মাও ছেলে। 
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কলিকাতা 


১৩ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট্‌ ত্রাঙ্গ-মিসন প্রেস 
প্রকার্তিকচন্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





সন ১২৯৪ সাল। 


উৎসর্গ ॥ 


৮রামকমল সার্বভৌম পিতাঠাকুর মহাশয়। 

দেব! 

আমি যখন নবম বর্ষীয় বালক, তখনই আপনি আমাকে এই 
ভয়বিপদসঞ্ধুল সংসার-পথে পরিত্যাগ করিয়া পরলোক গমন করেন। 
একাদশ বর্ষ বয়সে জীবনের শেষ অবলম্বন জননীীকেও হারাই। 
সন্তানকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়! সংসারে ছাড়িয়া দিলে পিতা মাতার 
প্রাণে যে অপার্থিব আননের সঞ্চার হয়, আপনাদের ছুই জনের 
কাহারও ভাগ্যেই তাহা ঘটে নাই সত্য ; তথাঁপি সেই শৈশবেই যাহ! 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তাহাতে আমার জ্ঞান ছিল যে, আমাকে 
মানুষ করিবার জন্য সর্বদাই আপনি চিন্তিত ছিলেন। বালস্বভাঁব- 
সুলভ চপলতা নিবন্ধন যখন আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলিয়াছি, 
তখন আপনি যে কি দাঁরুণ যাঁতন। অন্কুভব করিতেন, তাহা ভাষায় 
প্রকাশ করিবার নহে। সেই স্বৃতি আজিও আমার প্রাণকে আপনার 
দিকে টানিতেছে, .চিরদিন টানিবে, কাঁল-আোঁত কখন সে স্থৃতি 
(ধৌত করিতে পারিবে ন1)--মামি যখন পঞ্চম বর্ষীয় বাঁলক,আপনি 
বিজয়ার দিনে প্রাতে প্রতিম1 বিসর্জনের মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে 
যখন চক্ষের জলে প্লাবিতবক্ষ হইতেন, আমি নিকটে দাঁড়াইয়া দাঁড়া 
ইরা সেই পবিত্র মধুর দৃষ্ঠ দেখিতাম,_আসন্নকাঁল নিকটস্থ হইলে 
আপনি যখন আমার হাত ছুইখানি আপনার হাতের, ভিতর 
লইয়া বলিয়াছিলেন--“বাবা, বড় ইচ্ছ' ছিল তোমাকে মানুষ করিয়| 
যাইব, কিন্ত ভগবান্‌ সে ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন না| দেখো, যেন মানুষ 
হইতে চেষ্টা করিতে ভুলিও. না” আপনার সেই মঙ্গলাকাজ্জা,_ 
আপনার সেই ধর্মভাবাপন্ন জীবনে চক্ষের জল,_-আপনার সেই 
আমন্নকালের সছ্ুপদেশ আমাকে নানাপ্রকার বিপদের ভিতর হইতে 
উদ্ধার করিয়া জীবনে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সহায়তা করিতেছে 
এবং চিরদিন করিবে। তাই আজ আমার প্রণের ভালবাসার জিনিস 
“ম! ও ছেলেকে* আপনার পবিত্র চরণে অর্পণ করিলাম। আপনি 
পরলোকের আবরণে আবৃত, তবুও বিশ্বাস করি, আপনি আমার. 
এই সামান্ত উৎমাহ ও উদ্যমের প্রতি স্নেহ দৃষ্টি করিবেন। 

আপনার স্নেহের সন্তান । 


বিজ্ঞাপন। 


. মাও ছেলে” প্রকাশিত হইল। ইহাকে সাধারণের হস্তে অর্পণ 
করিবার পূর্বে আমার ছুই একটি কথা বক্তবা আছে। বহুকাল হইতে 
এবস্বিধ একথানি পুস্তক লিখিবার বাসন! আমার গ্রাণে উদ্দিত হয়, কিন্ত 
নানা গ্রকার প্রতিকূল কারণে এই অভিগ্রেত বিষয় আমি কার্ধ্যে পরিণত 
করিতে গারি নাই। এই পুন্তরু খানি প্রণয়ন পক্ষে আমার বন্ধুদের অনেকে 
পুস্তক, উপদেশ ও পরামর্শ দ্বার! এবং উৎসাহ দিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞত। 
পাঁশে আবদ্ধ করিয়াছেন) তাঁহারা আমার আন্তরিক ধত্ঘবাদের পাত্র। 
এই পুস্তক খানি বঙ্গীয় যুবক যুবতীদের জন্য--বিশেষ ভাবে বন্ন-জননীদের 
জন্য রচিত হইল। ইহাতে যে কোন দোষ নাই, আমি এমন কথা বলিতে 
পাঁরি না) 'বরং অনেক অভাব ও ত্রুটি দেখিতে গাওয়া যাইবে। কিন্তু থে 
উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়া বইখানি লিখিত হইল, আশা! করা যায়, পাঠক 

. গাঠিকাগণ সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া গ্রস্থকারের সকল দৌষ মার্জনা করি- 
বেন। এই বইখানি গাঠ করিয়। একজন লোকও যদি তাহার গৃহ্ধর্ণের 
গুরুতর দায়িত্ব অনুভব করেন এবং নিজ সস্তানগণকে মানুষ করিবার জন্ত 
উৎসাহিত হন, আমি আমার সমস্ত শ্রম সফল জ্ঞান করিব। 
এই পুস্তকের প্রথম অর্দাংশ ২ নং বেনেটোলা লেনে থা গ্রেসে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। 
' ৭৫ পৃষ্ঠার ১৬শ পক্তিতে “ব্রাহ্মণ কন্ঠার” পরিবর্তে "বিধবা ব্রাহ্মণ কন্তা” 
হইবে। 
২৮এ আষাঢ় নিবেদক 
) ভ্রীচগীচরণ বন্যোপাধ্যায়। 


১২৯৪ 


মা ও ছেলে। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সুবোধচন্দ্র কলিকাতার একজন সামান্য গৃহস্থ। বয়ক্রম 
২৫। ২৬ বৎসর । কলিকাতার কোন আফিনে কর্ম করেন। 
যাঁহ। উপার্জন করেন তাহাতে একপ্রকারে মংনার যাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারেন। লোকটি বেশ সগ্রকৃতি ম্পন্ন। মংমারে 
জননী, স্ত্রীও একটি মাত্র পুত্র সন্তান; অপর কেহ নাই। ছেলেটি 
তিন মাস অতিক্রম করিয়া চারি মানে পড়িয়াছে। | 
* সুবোধচন্দ্র একদিন দন্ধ্যার মময়ে আফিসের কার্য শেষ করিয়া 
গৃহে আমিলেন। গৃহে আমিয়া আফিনের পরিচ্ছদ ত্যাগ করি- 
তেছেন, এমন সময়ে তাহার স্ত্রী নিকটে আসিয়া দাড়াইলেন ॥ 
এবং তাহাকে চিন্তাযুক্ত ও বিষ দেখিয়া কারণ জিজ্ঞা্া করি- 
লেন। অত্যন্ত ব্যগ্রভাঁবে ছুই তিন বাঁর জিজ্ঞাসা করায় সুবোধচঞ্জ 
একটু হাদিয়া বলিলেন, না-_, এমন বিশেষ কিছু বিপদ আপদ 
নছে। এর রও 
স্ত্রী তবু কি ভাবিতেছিলে তাহা প্রকাশ করিয়া কলিরে 
না, যেন তোমাদের মনের কথা আমাদের, নিকট 
প্রকাশ করিয়। বলিলে সর্বনাশ হইবে! .. 
সুবোধ সর্বনাশ হউক আর না হউক, রিশেষ লাভ? বিষ 
দেখিনা। তোমাকে নকল কথা ভাঙ্বিয়। রলিবে 


২ মাও ছেলে। 


হয়ত তুমি মে সকল কথার মর্মই ভাল করিয়া 
অনুভব করিতে পারিবে না । 
স্ত্রী. কেন, আমরা কি এমনই অপদার্থ যে, কোন একটি 
কথা পড়িলে তাহা বুঝিতেই পারিৰ না? 
সুবোধ। কোন একটি মন্দ কথা কিন্বা' পরনিন্দার কথা পাড়িতে 
না পাড়িতে বুঝিতে পার, কিন্তু যাহাতে সাধুতার 
২... চিত্র, মহত্বের ভাব আছে, অথবা ব্যক্তি বিশেষের 
গুণগ্রহণের প্রয়োজন তাহা তত শীন্ত্র ও সহজে হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পার না। | 
সরলা স্বামীর এই কথাগুলিতে প্রাণে বেদনা পাইলেন সত্য, 
কিন্তু স্বামীর উপর বিরক্ত হইলেন না৷ $ বরং আপনাদের দুর্দশা 
স্মরণ করিয়া অন্তরে ক্লেশ পাইতে লাগিলেন, এবং যাহাতে 
প্রিয়তম স্বামীর ইচ্ছা ও আকাঙ্া পূর্ণ হওয়ার পক্ষে বহাঁয়ত। 
করিতৈ পারেন, তাঁহার জন্ চিন্তিত হইলেন। 
সুবোধচন্ত্র আহারাদি করিয়া আবার সেই রূপ চিন্তামগ্ হইয়া 
বৰিয়া আছেন, এমন সময়ে সরলা আহারান্তে শ্বাশুড়ীর পরিচর্যা 
শেষ করিয়া শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন। দ্বার অতিক্রম 
করিতে না করিতে সরলার চক্ষু দেই গভীরচিন্তামগ্ন স্বামীর মুখ- 
মগ্ডলে পতিত হইল। তিনি নত্বর-পদে অগ্রনর হইয়া স্বামীর 
সম্মুখে দীড়াইলেন এবং চিত্তের প্রদনগতা প্রকাশক একটু স্বছ 
হানি হাপিয়া বলিলেনযদি আমাকে এত অপদার্থ বলিয়াই 
বুঝিয়া থাক, তবেত আমাকে পরিত্যাগ করিলেই পার ? যাহাঁ- 
দ্বারা জীবনের আঁশ পূর্ণ হইবার সন্ভাবন। নাই, মে অমাবন্যার 
টাকে লইয়া, তোমার গৃহ দাজাইয়া রাখিলে কি হইবে বল? 


+ গ্রথম পরিচ্ছেদ । হ্ 


আমার. মতে আমার মত লোককে বিদায় করিয়া দেওয়াই 

উচিত। টু 

সুবোধ । না না, আমিত কেবল তোমাকে লক্ষ্য করিয়! ও কঞ্ধ 
গুলি বলি নাই। আমি জানি, আমার আশ! সিদ্ধির 
অনুরূপ অনেকণগুণ তোমাতে আছে। আমি স্ত্রীজা- 
তির মাধারণ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া ওকথাগুলি 
বলিয়াছি। বাধারণতঃ আমাদের দেশে স্ত্রী্জাতির 
বড়ই শোচনীয় অবস্থা | মনে কর, আমি যাহা ভাবি- 
তেছি, তাহা। তোমাকে প্রকাশ করিয়৷ বলিলাম, 
কিন্ত আমার সে গভীর চিন্তার গুরুভার যাহাতে 
বাস হয়, তুমি কি তাহাতে সহায়তা, করিহ্ত, ছু 
প্রতিজ্ঞ হইতে পার? স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ 
দেখি, যদি তাহাতে তোমাকে অবিশ্রান্ত শ্রম ও চিন্তা 
করিতে হয়,_নানা প্রকারে ত্যাগ স্বীকার করার 
গ্য়োজন হয়, তাহ! হইলে কি নিজের সুখ ও আরা 
বিসর্জন দিয়! সেই কার্যেই নিযুক্ত. থাকিতে পার ? 

সরলা । তুমি স্বামী, তোমার যাহাতে স্বার্থ সুখ ও আনন্দ আছে, 
তাহা বহু শ্রমসাধ্য হইলেও তৎসাধনে প্রাণপণ 
যত্বু করা আমার কর্তব্য, আমার তাহাই সুখ, তাহাই 
আরাম, তাহাই ধর্ম |... 

স্ুবোধ। তবে যাহা ভাবিতেছিলাম,,তাহা বলি..গুন | আমা 
দের এই যে. ছেলেটি হয়েছে, ইহার.সন্বন্ধে কিকিছু 

ভাবিয়া থাক? | 
সরলা । ইহার সম্বন্ধে কি ভাবিব? 


্ 


সবোধ। 


সরলা । 


সুবোধ। 


সরলা। 


সুবোধ । 


সরল। | 


মাও ছেলে। 


কেন, কেমন করে ইহাকে মানুষ করিবে, সে বিষয়ে 
ভাবিবার কি কিছু নাই? 

কেন, ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়ার, ষদ্ব করিব, ভাঁল 
বাদিব, তা"হলেই মানুষ হবে । 

খাওয়াইলে, যত্ব করিলে এবং ভাঁল বাঁসিলেই কি সন্তান 
সম্বন্ধে সমস্ত কর্তব্য শেষ হয়? তাহা ঠিক নহে 
পশুপক্ষীরাও ত তাহাদের শাবকগুলিকে বেশ করিয়া 


খাওয়ায়, প্রাণের সহিত যত্ধু করে ও ভালবাসে । তবে 


কি এই টিক যে, আমাদের কার্যে আর পশুপক্ষীর 
কার্ষ্যে কোন প্রভেদ নাই? 

কেন, আমরা আমাদের ছেলেকে লেখ। পড়া! শিখাইব, 
নে লেখা পড়া শিখিয়া বেশ টাকা, কড়ি উপার্জন 
করিবে, আর দশ জনের একজন হইয়া সংলারে ম্থুখে 
কাল কাটাইবে। পশু পক্ষীরা ত আর তেমন করে না। 
আমাদের পাড়ার রাম বাবুত বেশ লেখাপড়া শিখিয়া- 
ছেন, এম্‌, এ পাস করিয়াছেন, টাকাও অনেক উপার্জন 
করেন, দশ জনের একজনও হইয়াছেম। মনে কর 
তৌমাঁর ছেলে যদি ঠিক দ্বিতীয় রাম বাবু হয়, -তাহা! 


. হইলে তুমি কি সুখী হইবে ? 


পোড়া কপাল আমার ! আমার ছেলে অমন হয়ে বেঁচে 
থাকার চেয়ে এখনই মরিয়। যাক্‌, আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র দুঃখ নাই। সে ছেলে থেকে স্থুখ কি, যে 
লেখা পড়া শিখিবে, দশ টাকা! উপার্জন করিবে” 
দশ জনের একজন হইবে, অথচ তাহার মায়ের চক্ষে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । € 


জল শুকাইবে না, স্ত্রীর দুঃখের দিন ফুরাইবে না। ও- 
লোকটা অন্ত টাকা আনে, তা। কি করে ? 
সুবোধ । সে টাকা আনিয়। কি করে, দে জমা খরচ তোমার 
আমার রাখিবার প্রয়োজন নাই। এখন কথ। এই যে, 
যদ্দি সম্ভান ওরূপ হওয়া প্রাথথনীয় না হয়, তবে কেমন 
ছেলে হ'লে তোমার আশা পুর্ণ হবে কলে মনে কর ? 
সরলা । কি জানি, আমি মনে মনে বেশ বুঝিয়াছি আমার 
ছেলেটি কিন্ধূপ হ'লে আমার মনের মত হয়; কিন্তু ভাল 
করে প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । তুমিই বল না। 
সুবোধ । বড় সহজ কথা নহে। এ সংসারে যদি কিছু কঠিন কার্ধ্য 
থাকে. তবে শিশুপালনই সেই কার্য্য । তুমি হয়ত ভাল 
করিয়া অন্ুভবই করিতে পারিতেছ না, আমি কি 
বলিতেছি; কিন্তু ইহা অতি সত্য কথা । আমাদের 
যদ্দি ছেলেটিকে মানুষ করিতে হয়, তবে আর কাল 
বিলম্ব না করিয়া সর্বাগ্রে নিজেদের সন্তান পালনের 
উপযুক্ত হওয়া আবশ্যক । বিশেষতঃ তোমার জীবনে 
এমন অনেক অভাব রহিয়াছে যাহা দূর না হইলে 
তোমার দ্বারা, উপযুক্ত রূপে দূরের কথা,_আংশিক 
_ ভাবেও শিশুপালন হইতে পারে না। ৃ 
বিলাতের জনৈক দার্শনিক পণ্ডিত শিক্ষা! সম্বন্ধে যে এক খানি 
সুন্দর বই লিখিয়াছেন তাহার এক স্থানে লিখিয়াছেন, “সত্য 
সত্যই ইহ! কি ভয়ানক বিন্ময়কর ব্যাপার নহে যে, যদিও সম্ভান- 
দিগ্রকে পালন করার উপরই তাহাদের জীবন মৃত্যু এবং তাহাদের 
নৈতিক উন্নতি ও অধোগতি নির্ভর করিতেছে, তথাপি যাহার 


চে মা ও ছেলে। 


অনতিকাল'মধ্যে জনক জননী হইয়া শিশু-পাঁলন রূপ মহাব্রতে 
ব্রতী হইবে বলিয়া দণ্ডায়মান তাহাদিগকে এই শিশু-পালন 
সম্বন্ধে একটি কথাও শিক্ষা দেওয়া. হয় না। ঠাকুর মায়ের কুনং- 
ক্ষারাপন্ন-বুদ্ধিপ্রণোদিত পরামর্শ, অশিক্ষিতা দাসী দিগের বিচাঁর- 
বুদ্ধি-বঞ্জিত য়ন-প্রন্থুত উপায় দ্বারা বংগঠিত কদর্ধ্য রীতি নীতি 
ও নিয়ম এবং তাহাদের মনের আবে ও কল্পনীর ক্রোড়ে ভাবী 
বংশের ভাগ্য নিক্ষেপ করা কি ভয়ঙ্কর বিসদৃশ ব্যাপার নহে £ 
ব্যবসায়ী যদি ব্যবনা বিষয়ক হিসাঁব পত্র সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ না 
করিয়া ব্যবপাতে প্রর্ত্ হয়, আমরা সেই নির্বোধ ব্যক্তির 
বাতুলতার উল্লেখ করিয়া কত বিদ্রপ করিয়া৷ থাকি, এবং লেই 
ব্যক্তি যে অচিরে বিফল-মনোরথ হইবে, ইহাঁও স্থির করিয়। 
রাখি+ যদি দেখা যায়, একজন লোক অস্ত্র চিকিৎসাতে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ হইয়াঁও তৎকার্য্যে অগ্রনর হয়, তবে তাহার হষ্টতা 
দেখিয়া নিশ্য়ই আমরা অবাক্‌ হই এবং তাহার হস্তে তাহার 
রোগীদিগের ভুর্দশার কথা৷ স্মরণ করিয়া অন্তরে ক্লেশ পাই। 
কিন্তৃকি উপায় অরলম্বন করিলে শিশুর শরীর সবল ও সুস্থ থাকিবে 
এবং দিন দিন হৃষ্ পুষ্ট হইবে, কি উপায় অবলম্বন করিলে 
তাহার মানসিক ও নৈতিক উন্নতি অতি সুন্দর রূপে ক্রমে 
ফুটিয়া উঠিবে, তাহার অনুরূপ কোন জ্ঞান লাভ না করিয়াই 
লোক কি রূপে পিতামাতা . হইয়া ভবিষ্য বংশের মঙ্গলা- 
মঙ্গল সম্বন্ধীয় গভীর দায়িত্ব পুর্ণ কর্তব্য কার্ষ্যে ব্রতী হইয়া 
থাকেন, দেখিয়াও কেহ আশ্চর্য্যান্বিত হয় না, একবার ভাবে 
নাঃ আমাদের পশ্চাতে যাহারা আমিতেছে তাহাদের ছুর্দশার 
কথা স্মরণ করিয়া কেহ ক্লেশ পায় না,__ইহাই এক আশ্চর্য 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । চ 


ব্যাপার 1”* সংসারে লোক সকল কীর্ধ্যই শিক্ষ! করে,কেবল এক 
সন্তানপালন এমনই নহজ কাঁজ বলিয়া লোকে মনে করে, যে এ 
বিষয়ে আর-শিক্ষার প্রয়োজন নাই। সরলা, এখন ভাবিয়া দেখ 
আমরা কতদূর অবিবেচক লোক । 

সরলা । আচ্ছা, আমার কি কি অভাব আছে তাহ! দেখাইয়! 


স্থবোধ। 


দাও, আমি আমার দোষ দেখিতে পাইলে তাহ 


. সংশোধন করিতে প্রাণপণে যত্ব করিব । 


আমি তোমার দোষ দেখাইতে বসি নাই। আমাদের 
এই ছেলেটিকে মানুষ করিবার জন্য চিন্তার উদয় 
হইয়াছে, ইহাই কেবল দেখিতে চাই। আমি আজ 
আফিস হইতে আসিবার সময় পথে এই ভাবিতেছিলাম 
যে, অন্তানগণকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে 
ধর্মমেতে সুশোভিত করিয়। ংসারে ছাঁড়িয়। দেওয়া 
যে পিতা মাতার অর্কাশ্রেষ্ঠ কর্তব্যকার্ধ্য, তাহা কেহ 
চিন্তা করিয়া দেখে না। তুমিত তোমার বিবাহের 
পুর্বে পিত্রালয়ে কিঞ্চিৎ শিক্ষালাভ করিয়াছিলে, 
আমার থৃহেও তোমাকে শিক্ষিত করিবার জন্ত 
কিছু চেষ্ট। করিতেছি; এখন যদ্দি ভূমি অন্ততঃ 
তোমার নবকুমারের ভাবী মঙ্গলের অনুরোধে পরি- 
শ্রম সহকারে শিশুপালনোপযোগী কিছু জ্ঞানসঞ্চয় 
করিতে পার, তাহা হইলেও যে কথঞ্চিৎ মঙ্গল। 
কেননা, শিশুকে মানুষ করিতে হইলে যে পরিমাণে 
আয়োজনের প্রয়োজন, আমাদের গৃহে এবং এদেশের 
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সরলা | 


মাও ছেলে! 


গৃহে গৃহে তাহার সুব্যবস্থা হইতে এখনও 'ব্ছুবিলম্ক 
আছে। 


.ভোমার কথার মধ্যে দীজারাতে জাল করিয়া 


বুঝা গ্েল না। এক স্থানে বলিলে “কথক্চিৎ মল” 
আর এক স্থানে বলিলে “আমাদের গৃহে সুব্যবস্থা হইতে 
বহুবিলম্ব আছে 1” কেন এমন কথা বলিলে? আমর! 
প্রাণপণে যদ্ব করিলেও কি ছেলেকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিয়া মানুষ করিতে পারিব না,_আমাদের আশ কি 


_ পুর্ণ হইবে না? 


সুবোধ । 


সরলা । 


স্সুযোধ। 


আমার কথার তাৎপর্য তাই বটে, কারণ একবার এক- 
খানি ইতরাজী সংবাদ পত্রে পড়িয়াছিলাম, জনৈক 
ভদ্রমহিলার কথার উত্তরে একজন সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক 
বলিষাছেন, “শিশু জন্মগ্রহণ করিবার ত্রিশ বৎসর পুন্র্ধ 
তাহার শিক্ষার আয়োজন হওয়া উচিত |” ক্ছি কি 
বুঝিলে ? 


* না, বুঝিতে পারিলাম না । ছেলে হওয়ার ত্রিশ বসর 


পুর্বে কেমন করিয়া তাহার শিক্ষার আয়োজন হইবে ? 
বা! একি “রাম ন। হতে রামায়ণ ?” 

ঠিক বলিয়াছ, রাম না হতে রামায়ণের হৃষি হওয়া 
আবশ্ক। এ দেশ-প্রচলিত প্রাবাদবাক্য এই শিশুর 
শিক্ষ। বিষয়েই ঠিক খাটে । শিশু জন্মিবার ত্রিশ বৎসর 
পুর্বে তাহার শিক্ষা আরম্ভ করা;উচিত, একথা বলিলে 
এই বুঝিতে হইবে যে, নবকুমার বা নবকুমারী জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া যে জননীর ক্রোঁড়ে লালিত গীলিত ও 


সরলা । 


স্থবোধ। 


. শ্ধম গরিচ্ছো। ৯ 


বন্ধিত হইবে এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে ধে জননীগর্ডে 
তাহাকে দশ মাস দশ দিন স্থিতি করিতে হইবে, সেই 
জননীকে বিশেষ নাবধানতার মহিত সুশিক্ষিত 
করিতে প্রয়াম পাওয়া উচিত। জননীর উদার বা অনু- 
দার প্রক্কৃতি, তাহার কুসংস্কারের ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, 
অথবা সুমার্জিত জ্বানালোকে আলোকিত গ্রবৃত্তি 
নিচয়ের দ্বারা শিশু জীবনপথে পরিচালিত হয় বলিয়া, 
মায়ের এক একটি সদনুষ্ঠান বা অসদনুঠানের উপর, 


মায়ের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, স্বভাব ও চরি- 


ত্রের উপর শিশুর সমগ্র মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে বলি- 
য়াই, সুকুমারমতি বালিকার চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য,_তাহাঁর অনুন্নত জীবনে উন্নতির সোপাঁনাবলী 
নিষ্মাণের জন্য-ভীহার জীবনক্ষেত্রে প্রকাণ্ড জান- 
বৃক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজগুলি বপন করার জন্য--অধিকাংশ 
সময় ক্ষেপণ করা কর্তব্য, এ অন্ত্ান্ত লোকটি ইহাই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এখন মেই মন্্রান্ত ভদ্রলোক- 
টির কথার মর্ম কি বুঝিতে পারিলে ? 

তুমি যাহা বলিলে সমস্তই বুঝিলাম; কিন্তু যাহা বুঝিতে 


.পারিয়াছি, তাহাতে প্রাণে বড় ছুর্ডাবনার উদয় হই- 


তেছে। এখন ত আমি দেখিতেছি ছেলে মানুষ কর! 
আমার কর্ম নহে। 


এই একটি কথায় এত নিরাশ হইও না। এই শিগু 


পালন সম্বন্ধে চিন্তাশীল পণ্ডিতের! যাহা বলিয়। গ্রিয়া- 
ছেন, তাহার কিছু কিছু জানিতে পারিলে তুমি আরও 


মাও ছেলে। 
বিস্মিত ও অবাক্‌ হইয়া যাইবে! আঁমি যখন একথ! 


তুলিয়াছি, তখন এ সকল বিষয় তোমাকে ভাল করিয়া 
বলিব, তুমি মন দিয়! সকল কথা গুন। 


সরলা । আমার গুনিতে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে, তুমি বল। 


সুবোধ। 


রানের সম্রাট নেপোলিয়ন বোনাপাটির নাম কি কখন 
গুনিয়াছ? 


সরলা । আজ কয়েকদিন হইল একখানি সংবাদ পত্রে একটি 


প্রীবন্ধ পড়িতেছিলাম, তাহাতেই নেপোলিয়ন ও ফরাসি- 


_ বিপ্লবের বিষয় লেখা ছিল। 


ইা, সেই সম্রাট নেপোলিয়ন বোনাপা্টি একদিন 
মাদাম ক্যাম্পান নাম্ী (119%70, 0%701)9) এক মহি- 
লার সহিত আলাপ করিতে করিতে বলিয়াছিলেন,-_- 
“শিক্ষা দিবার যে সকল পুরাতন ব্যবস্থা আছে, সেগুলি 
কোন কার্য্যেরই নহে। লোকদের শিক্ষা বিষয়ে এখন 
কি অভাব আছে ৮ মাঁদাম ক্যাম্পান তত্ুত্বরে বলিলেন 
'জননী। উত্তর শুনিয়া সম্রাট নেপোলিয়ন স্তম্ভিত, 
হইলেন এবং পরক্ষণেই বলিলেন, “ই ঠিক কথাঃ 
'জননী' এই কথাটিই শিক্ষার নামান্তর মাত্র এবং 
মাদামকে জমনীগণের শিষ্খপালন সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার 


উপায় করিতে অনুরোধ করিলেন।”ঞ্ এখন কি 


বুঝিতে পারিলে “মা” এই কথটির পশ্চাতে জ্ঞান 
ও ধর্মের এক সুবিস্তৃত শিক্ষাক্ষেত্র বিদ্যমান রহিয়াছে? 
১৪95865188555388-5 


ঈ 9111987 0081506 829 81. 


সরলা 


গ্রথম পরিচ্ছেদ। ১১ 


জন্যই লোঁকে বলে পরমেশ্বর মাকে তাহার' প্রতিনিধি 
করিয়। সংসারে পাঠাইয়াছেন। মাতা পিত। ঈশ্বরের 

গ্তিনিধি রূপে ংসারে শিশু-সম্ভানদের রক্ষণাবেক্ষণ 

করিতেছেন। তাহার! ভাল হইলে শিশুর। ভাল হইবে, 

তাহার মন্দ হইলে সন্তানেরা কখনই স্থৃপ্রৃতি সম্পন্ন 

হইতে পারে না। 

অবাক্‌ হইয়। বমিয়৷ এতক্ষণ স্বামীর কথাগুলি শুনিতে- 


ছিলেন। এখন একটি দীর্ঘনিশ্থাস ত্যাগ করত বলিলেন,__“আঁমি 
পূর্বে কখন ছেলের সম্বন্ধে এত ভাবি নাই। এখন বুঝিতে 


পারিতেছি 


যে, সন্তান হওয়া সৌভাগ্যের বিষয় নহে, যদি সন্তান 


বড় হইয়া মনুষ্যত্ব হারাইয়। পশুর ন্যায় জীবন যাপন করে । আমা 
রত বড়ই ভয় হইয়াছে, কি করিয়া এই ছেলেটিকে মানুষ করিব 1 


সুকোধ। 


সরল! | “ 


নুবোধ। 


দেখ, আজ এইখানে শেষ কর! যাক; আর না, 'রাত্রি 
অনেক হইয়াছে। আঁবার অন্ক সময়ে এই বিষয়ে 
আলাপ করা যাইবে । 

অন্য সময়ে* অর্থ কি? আবার ছুই চারি মাস পরে 
এই সম্বন্ধে আলাপ করিতে বসিবে নাকি ? 

তুমি কি বল প্রত্যহ আফিনে এই হাড়ভাঙ্গ। পরিক্রম ' 
করিয়া, পরে গৃহে দাবার এই ক বিধরের 'ালোচিনা 
রাত্রি দশটা পর্যন্ত কাটাইব ? 


সরলা। তুমি কিআমার মন বুঝিবার জনয আমার সঙ্গে পরিহাস 


করিতেছ? আমার প্রাণে যে কি চিন্তার আবেগ 
উঠিয়াছে, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও জ্ঞানের মমক্ষে যে কি 
এক নূতন ভাব খুলিয়। গিয়াছে তাহ! প্রন্ধাশ করিয়া। 


১২ মাও ছেলে। 


বলিতে পারিতেছি না, ইহাই আমার ক্ষোভ। তুমি 
নিশ্য় জানিও আমাকে এই বিষয়ে শিক্ষা দিবার জন্য, 
আমাকে আমার এই স্েহের ধনটিকে মানুষ করিবার 
উপযুক্ত হইতে যে সহায়তা করিবে, তাহার এক বিন্দু 
মাত্রও অপব্যয় হইবে বলিয়া মনে করিও না, ইহাই 
আমার একমাত্র অনুরোধ । 
সুবোধ । আচ্ছা, তবে যখনই সময় পাব, তখনই আমার সুবিধা 
অন্ুবিধ। ভুলিয়া এ বিষয়ে তোমার জ্ঞানোন্নতির 
জন্য ভাবিব এবং সুপরামর্শ দিব। তুমি যত্পূর্বক 
সেগুলিকে কার্ষেয পরিণত করিলেই আমি শ্রম সফল 
জ্ঞান করিব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ন রবিবার আহারান্তে স্ুবোধচন্দ্র কোথাঁও গেলেন না। 
| নে কু সময় পাইলেন? সুবোধ ও সরলা একত্রে বিয়া শিশুপালন 
জন্থঙ্ধে আলাপ করিতে লাগিলেন | 
সুবোধ । বল দেখি সরলা, কাল রাত্রিতে যে সকল কথা হইয়াছিল, 
তাহা সমস্ত তোমার ল্মরণ আছে কি না? 
সরলা | হা, সকল কথাই মনে আছেঃ আমি তাহার একটি 
কথাও ভুলি নাই। কাল ত “ম! হওয়ার আগে মেয়েদের 
ভাল করিয়। শিক্ষা পাওয়।৷ উচিত”, এই বিষয়ে কথা 
বার্তা হয়েছিল। | 


সুবোধ । 


নরলা | 


সুবোধ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ১৩ 


হই তাই বটে। আজ আমি মা হওয়ার আগে স্ত্রীলোক 
দিগের সুশিক্ষিত হওয়ার আবশ্যকতা বিষয়ে আরও 
কিছু বলিব। এক খানি ইংরেজী পুস্তকের এক স্থানে 
লিখিত আছে--“জনৈক মহিল1 তাঁহার চারি বতসর 
বয়সের সন্তানের শিক্ষা কবে আরম্ভ করিবেন, এই কথা 
কোন ধর্্মযাজককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, 
ভদ্রে! এখনও যদি সে বালকের শিক্ষা আরম্ভ ন! 
হইয়া থাকে, তবে এ চারি বৎসর বৃথা! চলিয়া গিয়াছে।” 
বল দেখি হহীর মর্ম কি? | 

বেশ, ত। প্রথম চার বছরে ছেলে কি শিখিবে ? আমি 
ত কিছু বুঝিলাম না। আমাদের দেশে পাঁচ বছরের 
ছেলের হাঁতে খড়ি হয়। এত ছোট বেলায় ছেলের 
উপর পীড়াপীড়ি করিলে, ছেলে বাচিবে কেন ? 
ছেলেকে কি এমন শিক্ষা দিতে হবে, যাঁতে ছেলের 
উপর পীড়াপীড়ি হইবে ? তুমি কি ভাঁবিতেছ, ছয় মাঁস 
বা এক বৎসরের ছেলেন্ুক কাপড় পরাইয় 'পাততাঁড়ি 
দিয়া পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের নিকট অথবা বর্ণ পরিচয় 
প্রথম ভাগ হাতে দিয়া স্কুলে পাঠাইয়া দিতে হইবে? 
শিশু যে ভূমিষ্ঠ হইয়াই অতি মহজে তাহার প্রয়োজন 
মত শিক্ষা লাভ করিতে থাকে । লর্ড ব্রোহম নামক 
জনৈক মহামহোপাধ্যায় পক্তিত বলিয়াছেন £_ 
“শিশু আঠার হইতে ত্রিশ মাসের মধ্যে (অর্থাৎ দেড় 
ব্সর হইতে আড়াই বৎসর পর্য্যন্ত এই এক বৎসরের 
মধ্যে) বহির্জগতের বিষয়, তাহার নিজের ক্ষমতা, অন্থান্য 


১৪. 


সরলা | 


সুবোধ। 


মাও ছেলে। 


বস্তর প্রকৃতি এমন কি নিজের ও অপরের মন 
সম্বন্ধে এত অধিক শিক্ষা গ্রা্ড হয় যে, তাহার অবশিষ্ট 
সমগ্র জীবনে সে আর তত শিক্ষা লাভ করে না” 
এ কথার অর্থ এই যে, এই এক বৎসরে শিশু চির- 
জীবনের শিক্ষার বীজ সংগ্রহ করে। এই এক বৎসরের 
শিক্ষাই তাহার প্রধান শিক্ষা। পরিণামে যে কিছু 
শিক্ষা মে পায়, তাহা সেই শৈশবের এক বৎদরে প্রাপ্ত 
শিক্ষারপ বৃক্ষের উপর শাখা প্রশাখা, পত্র পুষ্প ও 
ফলের ন্যায় শোভা পাইতে থাকে মাত্র। 

এ কি ভয়ানক কথা ! তোমার কথার ভাঁবে বোধ হই- 
তেছে আড়াই বছরের ছেলে প্রায় সবই শিখিবে। 
বুঝিতে পারি না, কচিছেলে কেমন করে এত 
শিখিবে! 

তবে শিশুর শিক্ষা কবে আরম্ভ হওয়া উচিত, তাহ! 
বোধ হয় ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছ না। আচ্ছা, 
বল দেখি, আমর! যে শিক্ষার কথ। বলিতেছি, নে কি 
শিক্ষা, শিশু কি শিখিবে ? 


সরলা । এত আগে যাহা বলিলে তাহা হইতে এইরূপ বুঝা 


নুবোধ। 


যায় যে, ছেলে যাহা দেখিবে তাহাই শিখিবে। 

আচ্ছা বেশ। শিশু যখন যাহা দেখিবে তাহাই 
শিখিবে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে যাহা শিখিবে কিছু 
পরিমাণে তাহার সেই বিষয়ের জ্ঞান লাভও হইবে, 
সন্দেহ নাই। 
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সরলা। তা! একটু একটু জ্ঞান লাভত হবেই। আমি এখন একটু 


সুবোধ। 


একটু বুঝিতেছি, তুমি কি বলিতেছ। - 

ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু জননীরূপিণী শিক্ষার ক্রোড়ে শয়ন 
করে। শিশু যাহা দেখে তাহাই তাহার নিকট নৃত্তন। 
সে অবাঁক্‌ হইয়া জগতের সৌন্দর্য্য দেখিতে থাকে এবং 
অল্পে অল্পে সেই সকল বিষয়ে জ্ঞান লাভ করে। 
মনে কর শিশু ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র যে ক্রন্দন 
করে, কেন সে কাঁদিয়া থাকে তাহা কি জান? ভূমিষ্ঠ 
হইবা মাত্র তাহার কিছু প্রয়োজন হইয়াছে এবং 
কাদিলে সে তাহা পাইবে, প্রকৃতি চুপে চুপে তাহার 
অন্তরে এই জ্ঞানের বীজ রোপন করিয়াছেন। ক্ষুধা 
পাইয়াছে, নবজাত শিষুর ক্রন্দনই নম্বল। সহন! শিশুর 
অঙ্গে কোনরূপ আঘাত লাগ্িয়াছে, কীদিলে সাহায্য 
পাইবে ও সেই আঘাতের যন্ত্রণা দূর হইবে, শিগুর 
প্রক্কৃতির মূলে এ জ্ঞান অলক্ষিত ভাবে যেন লুকাইয়। 
রহিয়াছে। এইরূপে শিশু ক্রমে ক্রমে কাদিতে শিখিল__ 
শিশু হাসিতে শিখিল__সে তাহার কোমল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
হস্ত পদ নধ্চালন সহকারে ক্রীড়া করিতে শিখিল, 
এ মকল কি শিক্ষা নহে? বয়োর্দ্ধি সহকারে শিশু 
আধ আধ মামা রবে জননীর কর্ণকম্ধর পরিতৃপ্ত 
করিতে, জননীর আনন্দ বিগলিত হৃদয়ে অস্ত ধার। 


বর্ষণ করিতে শিখিল। ইহ! কি বিনা শিক্ষাতে হইতে 


পারে? ক্ষুধার সময়ে, পীড়ার ময় কিম্বা কোনরূপ 
আঘাত পাইলে কীদিয়! মনের ভাব ব্যক্ত করিতে এবং 


১৬ 


মা ও ছেলে। 


সেই-সঙ্গে সঙ্গে লোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে 
শিশুকে কে শিখাইল? ক্ষুধা পাইয়াছে, কীঁদিলে আহার 
আমিবে, এ জ্ঞান শিশুর জন্মিয়াছে। ক্ষুধা নিবারণে 
তৃপ্তি অনুভব ও তজ্জনিত আনন্দ কোলাহল শিশুকে 
কে খিশ্বাইল? এ যে তোমার চারি মানের শিশুর 


দোলার উপর একখানি রাঙ্গা রুমাল ঝুলাইয়া রাখি- 


য়াছ; দেখিয়াছ কি, সে তাহা পাইবার জন্য কত ব্যস্ত 
হয়? তাহার উান শক্তি নাই, যেখানে রাখা হইয়াছে 
মে সেই খানেই আছে + অথচ মেই রুমাল খানি ধরি- 
বার জন্য তাহার ষে ব্যগ্রতা, তাহার যে বহুবিধ চেষ্টা, 
তাহা দ্বারা কি এঁ শিশুর অগঠিত মনের অগ্রস্ফুটিত 
বাসনার নুন্দর নিদর্শন প্রকাশ করিতেছে না? এখন 
হইতে শিশুর সমক্ষে যেমন চিত্র ধরিবে, শিশু ঠিক 
তদনুরূপ শিক্ষা লাভ করিয়া উত্তর কালে হয় সাধু; 
না হয় অসাধু লোক হইয়া সংসারে হয় অশেষ কল্যাণ, 
না হয় অশেষ অকল্যাণ সাঁধন করিবে । ভূমিষ্ঠ হইব 
মাত্র শিশুর শিক্ষা আরম্ভ হয়, আর চির জীবন সে হয় 
সুশিক্ষা, ন! হয় কুশিক্ষার পথে অগ্রসর হইতে থাকে । 
শিক্ষার এক প্রবলতর আোতে মানব জীবন জন্ম হইতে 
স্বত্যু পর্য্যন্ত ভামিতে থাকে । 


সরলা। আমি বেশ বুঝেছি। কই আমাদের সুশিক্ষার আব- 


শ্তকত! বিষয়ে যে আর কিছু বলিবে বলিলে তাহ! 
বলিলে না? 


সুবোধ । এইবার বলিব। মনে কর লোকে যখন কোন একটি 
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বৃক্ষের বীজ বপন করে, তখন দেখিয়া! থাঁকে যে, যে 
স্থানে সেই. বীজটি পোঁতা হইবে সেই স্থানটি কেমন! 
সে স্থানের মাটি বেশ সারাল কি না, যদি সে স্থানটি 
সারাঁল না হয়, এবং সেই ব্যক্তির সেই স্থান ভিন্ন আর 
দ্বিতীয় স্থান না থাকে, তবে সেকি করে? 


সরলা । কেন, সে সেই জায়গায় সার দেয়। সার দিয়ে সেই 


জায়গাটিকে বেশ তাঁজাল করিয়া তোলে। 


সুবোধ । আচ্ছা বল দেখি, কাজট কি খুব সোজা ? 
সরলা । কেমন করিয়া গাছপাল! পুতিতে হয়, জায়গাট সারাল 


না হলে কেমন করে সার দিতে হয়, এ নকল যাঁরা 
জানে তাহাদের কাছে খুব সোজা। কিন্ত যাহার! এ 
সকল.কাজ জানে না, তাহাদের কাছে ইহা খুব কঠিন 
কাজ। 

আচ্ছা এখন বল দেখি, কেমন লোকের ছেলে ভাল হয়? 

ষে মাবাঁপের শরীর বেশ সুস্থ ও সবল তাহাদেরই ছেলে 


ভাল হইয়া থাকে৷ 


তুমি কি দেখ নাই যে, সম্ভানেরা অনেক নময়ে পিতা 
মাতার মুখারৃতি প্রাপ্ত হয়? 

ইা৷ দেখিছি বইকি। আমার মা সেদিন বলিতেছিলেন 
আমার এই ছেলের মুখখানি তোমার মুখের মত হইয়াছে । 
সেইরূপ মন্তানের৷ অনেক সময়ে পিতা মাতার প্রকৃতি ও 
গুণাগুণ প্রা হয় তাহ৷ কি জান? 

হা তাওত দেখিছি। আশার জেঠা মহাশয় বড় রাগী ম্বভাঁ 
বের লোক। তাহার বড় ছেলে (বিপিন দাদা )* ভয়ানক 


তি 


১৮ 


নু 


মাও ছেলে 


রাগী 1 আমার -ছোট কাকা বড় দয়ালু, গ্ররীব দুঃখীকে 
দেখিলেই তাহাদিগকে খাইতে দেন, যার কাপড় নাই, 
তাকে কাপড় দেন; ভার একটি ছেলে (মে আমার ছোট, 
তার নাম শিশির ) ঠিক কাকার মত্ত হইতেছে । শ্রকদিন 
একজন লোক শীতে ঠক্ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল দেখিয়া 
নেতাহার গায়ের কাপড়খানি দাঁন করিয়া আসিয়াছে। 
কাকা শুনিয়া তাহাকে কত উৎনাহ দিলেন এবং "আদর 
করিলেন। 

বেশ কথা, এখন ভাব দ্রেখি, কেমন পিতা মাতার লম্তান 
হইলে, সংসারের অশেষ মঙ্গল দাঁধন হইবে। যদি আমা- 
দের শারীরিক রোগ না থাকে, আমর! মুস্থকায় ও দবল 
দেহ-মম্পন্ন হই, আমরা অতি শৈশবকাল হইতে সত্যানুরাগী 


ও ধর্মাপরায়ণ পিতা মাতার ক্রোড়ে লালিত পালিত হই, 


এবং সুশিক্ষা্ডণে তাহাদের দোষভাগ পরিত্যাগ করিয়। 
তাহাদের গুণাবলী সংগ্রহ ও জীবনে রক্ষা করিতে পারি, 
ত্তাহা হইলে আমাদের গৃহে যে ঘকল শিশু জন্মগ্রহণ করিবে 
তাহাদের দ্বারাই এ সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে। 
আমি ক্রমে ক্রমে এই সকল বিষয় তোমাকে পরিক্ষার 
করিয়া বুৰাইয়৷ দিতেছি । শরীর সম্বন্ধে যেমন তুমি পূর্বে 
বলিয়াছ পিতা৷ মাতা বেশ সবলকায় হইলে (সন্তান ও বেশ 
সুস্থ ও সবল শরীর প্রাপ্ত হয়; মেইরূপ আবার যাঁহাদের 
শরীর ভাল নহে, নানা প্রকার শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া 
যাহারা চিররোগগ্রস্থ হইয়া পড়িয়াছে। মনে কর হাপানি 
ফস্থা, ক্ষর ও উন্মাদ প্রভৃতি আরও অনেফ প্রকার রোগ 
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আছে যাহা মানুষের শরীরকে একবারআক্রমণণকরিলে আর 
নহজে ছাড়িতে চাহে না। এসকল রোগে যে শরীর 
আক্রান্ত হয়, তাহাদের সম্ভানেরা দেই সকল পীড়ার অধীন 
হইয়া পড়ে, ইহাত সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এখন 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত দ্বারা তোমাকে দেখাইব যে, শরীরের স্যাঁয় 
মানুষের মন এবং প্রতি ও ঠিক এরূপ নানাবিধ কারণে 
পিতা মাতার অনুরূপ হইয়া থাকে । 

তোমার বোধ হয় ল্মরণ আছে, তোমার খোকা ভূমিষ্ঠ হইবার 


পুর্বে তোমাকে অনেক সময় বিশে সাবধানে সময় কাটাইতে 
বলিয়াছি, তোমাকে যাহাতে বিরক্ত হইতে ন1 হয়, তোমার মনে 
কেশ ও দুঃখের ছায়া পড়িয়া তোমার প্রাণ অন্ধকার করিয়া না 
রাখে এজন্য বিশেষ যন্ত্র ও চেষ্টা করিয়াছি; আবার তোমার 
প্ড়িবার জন্য বেশ সুন্দর সুন্দর পুস্তকাদি ও আনিয়। দিয়াছি। 


বল 


দেখি, কিকি পুস্তক মনযোগ লহকারে পড়িয়াছিলে এবং 


তাহাতে কি উপকা'রই বা পাইয়াছিলে ? 


স। 


“মহৎ জীবনের আখ্যায়িকাবলী" নামে যে একখানি ক্ষুত্র 
পুস্তক পড়িয়াছি, তাহাতে ভগিনী ডোরা ও থিওডোর 
পার্কারের জীবন রৃত্তান্ত নংক্ষেপে লেখা আছে। আমি 
সেই বইখানি বড় মন দিয়া পড়িয়াছিলাম। বইখানি অতি 
সুন্দর | পু | 

বইখানি অতি সুন্দর বলিয়াইত তোমাকে পড়িতে দিয়া- 
ছিলাম। আহা, ভগিনী ডোরার লোকানুরাগ ও স্বার্থনাশ 
আর পার্কারের ন্তায়পরতা ও গভীর ধন্মভাব যদি আমাদের 
গৃহে স্থান পায়, তাহা হইলে আমাদের মানব জন্ম লাভ কর। 


চু 


ম। 


সসু। 
স। 


স্ু। 
স। 


নু 
স। 
নু। 


মাও ছেলে 


সার্থক ঘয়। আচ্ছ। বল দেখি আরকি কি বই তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম? 

আর “রব প্রহ্নাদ” পড়িয়াছিলাম। এখানিও অতি সুন্দর 
বই। পড়িতে পড়িতে কতবার যে চক্ষের জলে ভানিয়াছি 
তাহা বলিতে পারি না| ধরবের সরলভক্তি আর প্রন্ধাদের 
বিশ্বানের দৃঢ়তা এ দুইটিই অতুলনীয় 

আর কি পড়িয়াছিলে? 

“বুদ্ধদেব চরিত” পড়িয়াছি। বুদ্ধদেবের প্রাথম বৈরাগ্য 
ও শেষে প্রেম-গ্রচার এ দুই ঘটনাই আমার প্রাণে চির- 
কান্সের জন্য মুদ্রিত হইয়। থাকিবে । তুমি যে সকল বই 
আমাকে পড়িতে দিয়াছিলে তাহার সকলগুলিই আমার বড় 
ভাল লাগিয়াছিল। আর তুমি অত পীড়াপীড়ি করাতে 
আমি আরও মনযোগ দিয়া পড়িয়াছিলাম। এমন পড়ি- 
য়াছি যে তাহার অনেক স্থান আমার কণ্ঠস্থ হইয়৷ গিয়াছে। 
কেন এই বইগুলিই পড়িবাঁর জন্য আনিয়। দিয়াছিলাম জান? 
বইগুলি ভাল বলিয়া, স্ত্রীলোকদের পড়ার উপযুক্ত বলিয়াই 
আনিয়া দিয়াছিলে। 

কেবল তাহাই নহে । আরও কিছু কারণ ছিল। 

আর কি কারণ ছিল? কই আমাকে ত বল নাই! 

দে নময়ে বলি নাই তাহার কারণ এই যে যদি তুমি গ্ররুত 
উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া তাহাকে সামান্য বোধে উপেক্ষা 
কর এবং অনাবশ্যক মনে করিয়া যদি না পড় এইজন্য তখন 
গ্রকৃত কারণ গোপন রাখিয়৷ কেবল পড়িবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলাম । 
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ঘ। আচ্ছা, সে বই পড়ার পর এতদিন চলিয়া গেল ই আমাকে 


নু 


ত কিছু বল নাই? 

তার পর আর সুবিধামত অবকাশ বড় পাই নাই। আর 
বিশেষতঃ এই নম্বন্ধে আলাপ করিবার ইচ্ছাটাও মনের 
মধ্যে বিশেষরূপে জাগিয়া উঠে নাই। আমরা যদি বর্কদা 
কর্তব্যপরায়ণ ও নিষ্ঠাবান লোক হইতাম তাহা হইলে আমাঁ- 
দের গৃহ, আমাদের দেশ স্বর্গের জীবন্ত চিত্রে পরিণত হইত। 
ভুর্ঘলতা আলপ্য ও উৎসাহের অল্পতা আমাদের হাঁড়ে 
হাঁড়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে । সকল সময়ে, সকল বিষয় দুরের 
কথা, অবশ্য গ্রাতিপাল্য কর্তব্য কার্ধ্যগুলির জ্ঞান ও ভাল 
করিয়া প্রাণে জাগিয়৷ উঠে না । এই জন্যই ত আমরা জীয়স্তে 
ও মরার মত জীবন যাঁপন করিতেছি। আজ কাল একটু 
অবকাশ আছে আর বিশেষতঃ ছেলেটিকে মানুষ করার 
চিন্তাটাও আজ কাল একটু প্রবলভাবে আমার মন-প্রাণকে 
অধিকার করিয়াছে । এই যে লেদ্িন যে কয়খানি বই আনি- 
লাম দেখিলে উহার সকলগুলিই শিশুশিক্ষা বিষয়ক। এ 
সকল বই পড়িতে পড়িতে এক এক সময়ে প্রাণে যেকি 
এক বিচিত্র ভাবের উদয় হয় তাহা! কেবল নিজে অনুভব 
করিতে পারি মাত্র, আমার এমন ভাষা নাই যাহাদ্বার। 
প্রাণের নেই গভীর চিন্তা, গভীর আনন্দ ও দেই দঙ্গে সঙ্গে 
মনের একপ্রকার আশ! ও নিরাশার আবেগ প্রকাঁশ করিয়া 
কাহাকেও বুঝাইতে পারি । যে চিন্তা ও ষেভাব আমার 
সমস্ত মন প্রাণকে অধিকার করিয়! রাখিয়াছে সেই নকল 
বিষয় তোমাকে বলিবার_তোমার প্রাণে সেই নকল ভাঁব 


২২ 


স। 


মা ও ছেলে। 


গাথিয়। দিতে চেষ্টা করার এই উপযুক্ত সময় বলিয়া বোঁধ হয়, 
কেন না! এই সকল বিষয় ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিতে ও 
বুঝিতে তোমার ও আমার উভয়েরই অত্যন্ত ব্যাকুলতা 
জন্মিয়াছে। তোমার মনের যেন্গপ অনুকূল অবস্থা দেখি- 
তেছি তাহাতে এসময়ে যাহা কিছু বলিব নিশ্চয়ই তাহার 
সুফল ফলিবে। এখন বলি শুন কেন এ পুস্তকগুলিই 
আনিয়া দিয়াছিলাম। যে সময়ে এ পুস্তকগুলি তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম দেই সময়ে গর্ভস্থ শিশুর প্ররুতি, 
যাহা তাহার চিরজীবনের সম্বল যাহা মেই গর্ভাবস্থায় প্রাপ্ত 
হইয়া মৃত্যুর পুক্কমুস্থর্ত পর্য্যন্ত তাহার জীবনের উপর রাজন্ব 
করিবে তাহার সেই প্রক্কৃতির ক্ষুদ্র অঙ্করটি তখন গ্রঠিত 
হইতেছিল। এই সময়ে গর্ভধারিণীর ্বভাঁব প্রক্কৃতি যেরূপ 
থাকিবে শিশু তাহারই ভাগী হইবে, এই জন্য তোমারে 
এ সকল পুস্তক পড়িতে দিয়াছিলাম | এঁ সকল পুস্তকে 
যে সকল নাধু চরিত্রের চিত্র অঙ্কিত আছে, পড়িতে পড়িতে 
তাহার ছায়া তোমার অন্তরে পতিত হইবে, এবং তোমার 
মন সে সময়ে সেই নকল সাধুভাবে পরিপূর্ণ থাকায় 
গর্ভস্থ শিশু যে কিঞ্চিৎ পরিমাণে এ সকল ভাব পাইবে 
তাহা আর বিচিত্র কি! 

এ তো বড় আশ্রর্য্য ব্যাপার ! তবে তো! আমাদের গুণে বা 
দৌষে এ সংসারের অশেষ মঙ্গল বা অমঙ্গল ঘটিবে !! এখন 
তবে দেখিতেছি আমর! ভাল হলেই এ নংদার ভাল হবে, 
আমরা মন্দ হলে, এ নংদারের ভাল হওয়ার আশা থাকিবে 
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না। আমার ক্ষুদ্র মনে আমি ভাল করিয়া অনুষ্ঠবই করিতে 
পারিতেছি না, কি গুরুতর কর্তব্য ভার ভগবান আমাদের 
মাথার উপর চাপাইয়৷ দিয়াছেন ! 

এখন কি বুঝিতে পারিলে কেন স্ত্রীলোকের সুশিক্ষিত 
হওয়া প্রয়োজন ? দেখ দেখি সুশিক্ষা সুনীতি এবং গ্রভীর 
ধর্মভাব নারীজীবনে দৃঢ়রূপে প্রতাষ্টত না হইলে কি 
আর এ মংসারের মঙ্গল আছে? 

আমি বুবিয়াছি নারীজীবনের সাধু দৃষ্ান্তে সংসার সাধুতার 
আলয় হইবে, আর ইহাদের দোষে সমগ্র মানব সমাজ 
রনাতল গত হইবে | 

বেল! গিয়াছে। আমি একটু কাজে যাব, তোমারও 
অনেক কাজ আছে, আজ এই পর্য্যন্ত । আবার সময় পাই-. 
লেই আরম্ভ করিব। কিন্তু যে সকল বিষয় তোমাকে বলি- 
লাম এ গুলি যেন ভুলিও না। আমর এমন অনেক 
বিষয় লইয়। আলাপ করিয়াছি যাহা বিশেষ ভাবে স্মরণ 
করিয়া রাখিবার বিষয় । 
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ইহার পরে আর এক সপ্তাহ কাল নান! প্রকার কার্যের 
গোলোযোঁগ নিবন্ধন সুবোধ চন্দ্র ও মরল! একত্রে বদিয়া শিগু 
পালন সম্বন্ধে আলাঁপ করিতে পারেন নাই সত্য কিন্তু তাহারা 
এ বিষয় সম্বন্ধে চিন্তা করিতে ক্রটি করেন নাই। এই এক সপ্তাহ 
কাল তাহারা এ্ভ আগ্রহাতিশয় সহকারে এ বিষয় ভাবিয়াছেন 
এবং আল্লাপ ও আলোচনাতে যাহ৷ কিছু সত্য লাভ করিয়াছেন 
তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত এত নাঁবধানতাঁর সহিত 
আপনাদের কার্যকলাপের উপর দৃষ্টি রাখিয়াছেন যে, কেহ 
দেখিলেই বুঝিতে পারিত যে তাহাদের নিত্য-জীবনে এক পরি" 
বর্ন . ঘটিয়াছে, তাহারা যেন এক নূতন সত্য-রাজ্যে প্রারেশ 
লাঁভাকাক্ষায় অতি পবিত্র ভাবে ছারে দণ্ডায়মান, যেন এমন কিছু 
পালন করিবার জন্য ছৃঢত্রত অবলম্বন করিয়াছেন যে তাহাতে 
রুতকারধ্য. হইতে হইলে গভীর চিন্তাও মৌনব্রত গ্রহণ করা আব- 
শ্যক-_নংসারের সকল কার্ধ্যই পূর্বের ন্যায় যত্ব পূর্বক ঘম্পন্ন 
করিতেছেন কিন্তু দে চঞ্চলতা, পে ব্যস্ততা, দে বহুভাষ, দে 
পরিহাস পটুতা৷ যেন চিরদিনের তরে বিদায় লইবে 'বলিয়া প্রস্তুত 
হইতেছে__দেখিলেই বোধ হয় ইহারা সংসারের কার্ধ্য নূতন 
শিক্ষা গুণে নূতন ভাবে নূতন ধরনে আরম্ভ করিবেন বলিয়! 
প্রস্তুত হইতেছেন। সুবোধচন্ের বৃদ্ধা জননী পুত্র ও পুত্রবধূর ঈদৃশ 
পরিবর্তন দেখিয়া এক দিন বলিলেন ;_তোমরা কি চুপে চুপে 
নত গ্রহণ করিলে না কি? সহদা তোমাদের কাজকর্মে এমন এক 
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ভাব দীড়াইল যে দেখিয়াই আমার সেই মন্ত্র লওয়াধ কথা মনে 
পড়িয়াছে। আ! বাবা, সেই এক দিন! ভয়, ভাবনা ও আনন্দ 
এই তিনটিতে মিশিয়া আমার প্রাণকে আকুল করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। যখন শ্বশুর আসিয়া আমাকে আর তাকে (স্বামীকে) 
এক ঘরে ডাকিয়া বলিলেন,--“গুরুদেব আসিয়াছেন তোমাদের 
দীক্ষিত হইতে হইবে ;” তখন আমার প্রাণ চমৃকে উঠল, ভয়ে 
কাপিতে লাগিলাম, ভাবিলাম মন্ত্র নিয়ে কি করে ধর্ম্মকণ্ঘ সকল 
সম্পন্ন করিব। আমি ছেলে মানুষ এত দিন হেসে খেলে বেড়াই- 
য়াছি, এখন এমন গুরুতর কর্তব্য ভার* আমার মাথার উপর 
পড়িবে, আমি কি আমার ইঞ্ট দেবতার সেবা করিয়া আমার 
দেহ পবিত্র ও জীবনের সঞ্চীতি করিতে পারিব? সহসা আর 
এক ভাবনার উদয় হইল, কোন্‌ দেবতা আমার ইষ্টদেবতা হই- 
বেন তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? আমার পরিত্রাণের জন্ত গুরুমুখে 
কোন্‌ নাম উচ্চারিত হইবে তাহারই বা ঠিক কি? তাহার পর 
অল্পে অল্পে প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল ॥। তখন ভাবি- 
তেছি, এত দিন পরে আমি ভগ্রবানের নাম গ্রহণে অধিকারিণী 
হইলাম, এত কাল পরে মৃতন জীবন পাইয়া! নূতন পথে চলিব, 
মনে মনে ভগরানকে ম্মরণ করিয়। বলিলামঃ__প্রভেো! ! যেন আমার 
আশা পুর্ণ হয়। সেই সময়ে আমার কাজ কম্ম, চলা ফেরা ও 
কথা বার্তার মধ্যে যে নৃতন ভাব অনুভব করিয়া ছিলাম তোমা- 
দের মধ্যেও আজ কাল সেইরূপ ভাবটুকু দ্েখিতেছি। তোমারা 
এমন কি -নৃতন জিনিন্‌ পাইয়াছ যাতে তোমাদের মধ্যে এমন 
পরিবর্তন ঘটিল 1. রঃ 

সু। মা! আমরা এক নূতন ধরণের মন্ত্র ়াছি ছু আশী- 
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বাদ ধর যেন দেই মন্ত্র নিদ্ধ হইয়। লংলার হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিতে পারি। | 

মা। সুবোধ ! বল না! বাবা কি মন্ত্র? হঠাৎ তোমাদের এমন 
পরিবর্তন দেখে আমার জানিবার জন্য বড়ই ইচ্ছে হয়েছে। 

স্ু। আচ্ছা মা, আজত রবিবার খাওয়া দাওয়ার পর যখন আমর! 
মন্ত্র াধন করিতে ধসিব, তখন তুমিও আমাদের কাচ 
বধিবে তাহ। হইলেই আমাদের নুতন মন্ত্রের কথা শুনিতে 
পাইবে । 

আহারান্তে সুবোধচন্দ্র তাহার জননীকে তাহার ঘরে আনিতে 

ফলিলেন। সুবোঁধচন্দ্রের জননী আবিবার সময়ে তাহার পুত্র- 

ঘধুকে ডাকিয়া! আনিলেন। 

দরলা। শ্বাগুড়ীকে বলিলেন আপনি যান্‌, আমি খোঁকাকে একটু 
দুদ খাঁওয়াব। ওখানে গিয়া বিলেত আর সহজে উাটতে 
পাইব না, ছেলে কাঁদাকাটি করিলে কথা গুনিবার বড় 
অন্থুবিধা হইবে 1 

শ্বাশুড়ী |. বলিলেন-_বেশী দেরি ক'রো৷ ন|। 

স। না মা, বেশী দেরি হবে মা। এখনই ষাব| 

মা। আ্বুবোধ ! বল দেখি তোমরা কেন এত সাবধান, এত শাস্ত- 
ভাব ধরেছ? 

সু। মা! আমরাতি এমন কিছু করি না যাহা গুনিয়া তুমি অবাক 

হবে কি তোমার পক্ষে সেসকল কথা নূতন হবে তা ত 
আর হবে না তোমার পক্ষে এ সকলই পুরাতন, বরং এই 
কথাই ঠিক যে আমরা তোমার নিকট নূতন কিছু শিখিতে 
পারিব। 


মা! 


সু। 
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তা বেশ, আগ্নে নানগিনি পরামর্শ দিতে পারি 
তবে দেব। 
আমাদের এই যে ছেলেটি হয়েছে, কেমন করে একে মানুষ 
করিব, কেমন করে নুশিক্ষাগ্তণে সচ্গরিত্র ও ধর্মভীরু 
লোক হইয়া এই শিশু সংসাঁরে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারে তাহারই উপায় চিন্তা করিতে আরস্ত করিয়াছি । মা! 
তোমাকে কি বলিব এদন্বন্ধে বতই ভাবিতেছি, এ কাজটি 
আমাদের নিকৃট ততই গুরুতর বলিয়া বোধ হইতেছে! 
বিশেষতঃ আমাদের দেশের মেয়েদের এননন্ধে শিক্ষার 
বড়ই অভাব আছে। 
আমাদের পুরুষেরাই এই সকল বিষয়ে বড় ভাবিয়া থাকে 
তা মেয়েরা আবার ভাবিবে 1! যে খানকার পুরুষেরা অপ 
দার্থ, সে স্থানের মেয়েরা কি করিয়া এই সকল জ্ঞান লাভ 
করিবে, আবার যে দেশের মেয়ে আমরা, এইরূপ অবস্থাঁ- 
পন্ন, যাহাদের কোন জ্ঞান নাই বলিলেই হয়, সে দেশের 
পুরুষেরাও কোন দিন উঠিয়া দাড়াইতে পারিরে না এও, 
ঠিক কথা । তবুত বাবা ! এখন কার মেয়ে ছেলে একটু 
আদটু লেখা পড়া শিখিতেছে, এর! যদি বাবুগোছ না হয়ে 
একটু ভেবে চিন্তে সংসারের কাজ কর্ম করে, তাহলেই 
ভাল হয়। তা তোমরা যে ছেলেকে মানুষ করার জন্যে 
এখন থেকে ভাঁবৃতে আরম্ভ করেছ এ ভালই ঘরে ছেলে 
মানুষ করা বড় সহজ নয়! 
বিলাতের একজন খুব বিখ্যান্ত লোক বলিয়াছেন__“ছেলে 
ভূমিষ্ঠ হইতে না হইতে তাহার. এক রকম শিক্ষা আরম 


৫০৫ 


মা 
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, হুয় তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই এবং এই মতটি ক্রমে 
ক্রমে লোকের মনে বিশেষরূপে স্থান পাইতেছে। যিনি 
শিশুর চারিদিকের দ্রব্যাদির উপর তাঁহার তীক্ক দৃটিপাত 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন তিনিই জানেন যে অতি 
অল্প বয়সেই শিশুর শিক্ষা আরম্ত হয়। ছেলের এই শিক্ষা 
পাওয়া আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর নির্ভর করে না, 
এবং এই প্রকারে শিশু যখন যাহা কিছু পায়, তাহার তাহাই 
ধরা এবৎ মুখে দেওয়া, তাহার ব্যগ্রভাবে সকল প্রকার 
শব্দ শোনা প্রভৃতি সকল সামান্য ও ক্ুত্র কার্য্যগুলিই পরি- 
শেষে আকাশের অদৃশ্ট গ্রহণের আবিষ্কার, গণন1 কার্য 
সম্পন্নোপযোগী কল প্রস্তুত করা, সুন্দর ছবি আকিতে পারা, 
কিম্বা নান। প্রকার সুরের মিলন সাধন এবং গীতাদ্দি অভি- 
নয় কার্ষ্ের উত্তমরূপ পাঁরদর্শীতাতে পরিণত হয়,_-শিশুর 
ত্র জীবনের সামান্য কৌতুহলই উত্তর কালের. উন্নতি 
সাধনে সহায়তা করিয়। থাকে। শিশুর জন্ম. হইতে এই 
প্রকার জ্ঞান লাভের আকাঙ্ক্ষা ও ব্যস্ততা যখন এত শ্বাভা- 

. বিক ও অপরিহার্ষ্য তখন যাহাদ্বারা তাহার জ্ঞানোন্নতির 
সহায়তা হইবে এমন ৰিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় বন্ত সময় 
মত তাহার সমক্ষে ধরা. যে অবশ্য য় এ কথ! 
সকলেই স্বীকার করিবেন |” 
তুমি যা বলিলে সবই ঠিক কথা । ছেলে আপনা আপনি 
অনেক কথা, অনেক নাম শিখিয়া থাকে, অনেক বাহিরের 
খবর নিজেই সংগ্রহ করে, আমরা যখন প্রথম তার মুখে এ 
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সকল কথ শুনি, অবাক হইয়া বলি এতটুকু ছেলে কোথ। 
হইতে এত শিখিল ? কচি ছেলে যেখানে যা শোনে, যেখানে 
যা দেখে ববই শিখিয়া থাকে | সেই জন্যেই সর্বদা ছেলেকে 
সাবধানে রাখা আবশ্তাক। তোমার ছেলে আর একটু বড় 
হলে দ্বেখিবে কত লাবধান হওয়ার দরকার হরে। এই সকল 
কথা বলিতে বলিতে তোমার সেই ছেলেবেলার কথা! মনে 
পড়িল। . আঃ বাঁবা ! তোমার যেই “এটা কি ওটা কি” র 
জ্বালায় এক এক সময়ে আমার প্রাণ ওষ্ঠাত হইত | যদি 
'হাজারটা জিনিস সামনে এসে গড়েছে তবে এক এক করে 
সে মনকলগুলি তোমাকে ন৷ বুঝাই দিলে আর তোমার 
নিকট পার পাইবার উপায় ছিল না। এমন বিষয় ছিল ন! 
যাহার সম্বন্ধে অন্ততঃ দুই এক ব্থ| (তোমাকে না বলিয়া 
থাকিতে পারিতাম। ছেলেবেলায় তোমার জ্বানিরার ও 
শিখিবাঁর ইচ্ছাটা বড়ই প্রবল ছিল। | . 
এখানে একথ! বল! বাহুল্য যে সরলা অনেকক্ষণ হইতে ঠিক 
দ্বারটির কাছে ছেলেটিকে মি ক্ষোড়ে শয়ন করাইয়| বনিয়া 


আছেন। শ্বাগুড়ীর মুখে নিজ্বত্বামীর শৈশবের প্রশংসার কথা 
শুনিয়া অদ্ধারৃত মুখ খানিকে একটুকু ভুলিলেন. এবং সাবধানে 


স্বামীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দুইজনের চক্ষে চক্ষু পড়িল, 
সরল একটু স্ছু হাসি হামিলেন।  সুবোধচন্দ্র মাকে বলিলেন 


দেখ ম1! তোমার ছেলের ছেলেবেলার কথ! শুনিয়৷ তোমার বউ 
হামিতেছে। হা মা! আমি ছেলে বেলায় বড় ভুরন্ত ছিলাম, না? 
মা। বাবা, ছেলেরা ছেলেবেলায় একটু ছুরম্ত থাকে মে ভাল। 


দুরস্ত না হলে বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কিছু শিখিবার 


এ 
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ইচ্ছা প্রবল হয় না। তুমি ভয়ানক দুরন্ত ছিলে, কিন্তু তুমি 
আমাদের কথা শুনিতে। আমরা তোমাঁকে যে কাজটি 
যেমন করিতে বলেছি, যে কাজ করিতে নিষেধ করেছি, তুমি 
তা অনেক শুনিতে, কিন্ত তোমার দৌরাস্ত্ো বাড়ি কাপিত, 
ঘর নাচিত,লোক জন সময়ে সময়ে জ্বালাতন হইত। তোমাকে 
মানুষ করিবার জন্য আমরা কত ভাবিয়াছি, কত নময়ে 
নির্জনে বসিয়। তোমাকে মানুষ করার জন্য পরামর্শ করি- 
য়াছি, তাহার নংখ্য। হয় না। 

আচ্ছা মা, আমাকে মানুষ করার জন্যে যে সকল চিন্তা 
তোমাদের মনে উদয় হইত এবং যে সকল উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলে তাহার কিছু যদি মনে থাকে তবে আমাদি- 
খ্বকে তাহ! বল না। আঁমরা দেই সকল উপায় অবলম্বন 
করিব! 
মে সকল কি আজও আর আমার মনে আছে ?.আ 
কোথায় তোমাদের কথা শোনবাঁর জন্যে তোমাদের ঘরে 
এমে বলিলাম, ত! তুমি আবার আমার কাছে শুনিতে 
চাও। আমার সকল কথ। মনে নেই, তবে যা মনে আছে 
তাই বলি। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


মা। যে যেমন লোঁক সচরাচর তাহার ঘরে মনেইরূপ ছেলেই 


চি 


হইয়া! থাকে। তাহার কারণ এই যে, বাহিরের লোকের 
সঙ্গে মিশিবার আগে নে কেবল তাহার বাড়ীর লোকদের 
স্বভাব চরিত্র ও আচার ব্যবহারই শিক্ষা করিয়া থাকে। 
এই জন্যই যে, যে ব্যবসা করে তাহার সন্তানেরা সহজেই 
সেই সকল ব্যবসার জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে । এক জন 
দোঁকানদারের অল্পবয়স্ক ছেলেকে দোকানের মকল কাজ 
কেমন সুন্দররূপে করিতে দেখিয়াছিঃ এক জন কৃষকের 
অতি অল্প বয়স্ক বালককে মাঠে ধানের ক্ষেতে লাঙ্গল লইয়া 
কাজ করিতে দেখিয়াছি ॥ আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের 
স্তন বতসরের ছেলে পাড়ার আর কএকটি ছেলেকে লইয়া 
খেলা করিতে করিতে পুরোহিত হইয়! বিয়াছে, এবং 
তার বাঁপের মত আসনে বমিয়! পুজা! করিতেছে। মে দিন 
দেখিয়। আমি অবাক হইয়া গেলাম। এইরূপে যদি অনুসন্ধান 
করা যায় তবে জানা যাইবে যে, পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন 


: ও প্রাতিবেশীগণের অজ্ঞাতসারে শিশুরা তাহাদিগকে অনু- 


করণ করিয়া থাকে । | 

এই জন্য এবং এইরূপ নানা প্রকার কারণ নিবন্ধন পিতা- 
মাতাকে সুশিক্ষিত ও নচছরিত্র লোক হওয়া আবশ্যক। 
আমরা৷ ভাল না হলে আমাদের এই ছেলেটি কি কখন 
মানুষ হইবে? 


৩৭ 


মা ও ছেলে। 


মা। তাত 'িক কথা আমরা যদ্দি মন্দলোঁক হই, আমাদের হাতে 


ঞ্ধু 


যে মানুষ হবে, দে মন্দ লোক হইবেই তাহাতে কি আর 
কোন সন্দেহ আছে? যাক, আমি তোমাঁকে মানুষ করিবার 
সময়ে যে সকল বিষয় ভাবিয়াছিলাম, এবং যে পথে চলিয়!: 
তোমাকে আজ এই অবস্থায় দেখিতেছি তাহার কিছু কিছু 
বলি গুন £-- তোমরা বোধ হয় দেখিয়া থাকিবে যে যখন 
ছয় মানের শিশু দুগ্ধ পানে বিরত হইয়া বল পূর্বক আত্ম 
রক্ষায় প্রবৃত্ত হয় তখন দান দাবী অথবা সর্ধপ্রকার মঙ্গলের 
ূর্তিমতী দেবতা জননী শিশুর ভাবী স্বাধীনতার অঙ্করটিকে 
বিদলিত করিতে বিন হইয়া গম্ভীর ম্বরে “বলিয়া 
থাকেন “এ জুজু-এবৎ এইরূপে শিশুর নির্ভয় অন্তরে 
ভয়ের সঞ্চার করিয়া দেন। কল্পিত জুু আহ্বানে শিশুর 
ক্রীড়া কৌভুক বল বিক্রম ও আত্মরক্ষার ভাব দকলই 
অপহৃত হয়। সুন্দর শিশুর বিমল চিত্ত কল্পিত জুকুর ভয়ে 
কলুষিত হইয়া থাকে । কি ঘোর পরিতাপের বিষয়, জ্ঞানো- 
দয়ের পূর্বেই শিশুটি প্রকৃতি র্চাঃ হইয়। জুজু-স্বভাব 
প্রাপ্ত হয় ! 

মা! তুমি ঠিক বলিয়াছ, আমি ্বকর্ণে অনেক সাকে এই- 
রূপ বলিতে শুনিয়াছি। এরূপ করিলে শিশুর সাহন ও 
বিক্রম যে লোপ পাইবে ইহা! আর বিচিত্র কি? উত্তর কালে 
লোক এই সকল কুশিক্ষা নিবন্ধন -নান। প্রকার হীনতা 
প্রাপ্ত হয়। এই শৈশব কাল. হইতেই এইরূপ শিক্ষাদোষে 
শিশুজীবনে মিথ্যা প্রাবঞ্চনা প্রভৃতির বীজ দকল প্রবেশ 
লাভ করিতে থাকে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদর। ৩ 


মা। সেদিন আমার বৌমা খোকাকে ছুদ খাওয়াইধার সময়ে 
এ রকমে ছেলেকে ভয় দেখাইতে ছিলেন, আমি বৌমাকে 
নিষেধ করিয়া বলিলাম “মা ! কচি ছেলেকে ওরকম করে 
. ভয় দেখাইলে, ও. ছেলেটা জু হয়ে যাবে। অমন কাজ 
কখনও করিও না।” ৃ 
সরলা শ্বাশুড়ীর নিকট একটু অগ্রসর হইয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন “আমি সেই দিন হইতে এ অভ্যাস ছাড়িয়াছি। 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে তাহাতে ছেলেদের বড় ভয়ানক 
অনিষ্ট হয় ।” 
মা। আমরা জানি না ও ভাবিনা বলিয়া আমাদের কত দোষ 
ও ত্রুটি রহিয়াছে, আমর! জানিতে পারিয়। তাহা! সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিলেই বড় সুখের বিষয় হয়। কেবল এই 
একটি দোষ নহে, আমি এক এক করিয়া দেখাইব যে, 
আমর! আমাদের আচরণ দ্বারা সন্তানদের কত অনিষ্ট 
করিয়া থাকি। মনে কর একটি শিশু তাহার কোন 
প্রিয় দ্রব্য পাঁয় নাই বলিয়া রোদন করিতেছে, তাহাকে 
আকাশের টাদ, বনের হরিণ, রাজবাড়ীর হাতী ঘোড়া, 
দোকানের মেঠাই মোগা। দিবার প্রলোভন দেখাইয়া 
শান্ত করা ভিন্ন আর যে কোন উপায় আছে ইহা! আমাঁ- 
দের দেশের মায়েদের জ্ঞানাতীত, ইহার বিষময় ফল এই 
হয় যে, শিশুরা সহজেই মিথ্যা কথা৷ ও শঠতা শিক্ষা 
করেঃ আরও এক ভয়ানক ক্ষতি এই হয় যে, ছেলের! 
অতি সহজেই অন্ত সকলকে অবিশ্বান করিতে শিখিয়া 
থাকে। 


৩৪ 


ম! ও ছেলে। 


স্থ। মা! তুমি ঠিক ব্লিয়াছ। এইরূপ একটি ঘটন! আমা- 


দের একজন অতি পুজনীয় ব্যক্তির গৃহে ঘটিয়াছিল। 
তিনি শ্বয়ং এই ঘটনাটি আমার কোন বন্ধুর নিকট বলিয়া- 
ছেন। এক দিন তীহার এক শিগু .নম্তানকে দানী মিষ্টান্ন 
দিবার আশা দিয়া শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে, শিশু 
খাবার পাইবার আশায় চক্ষের জলপম্বরণ করিল, কিন্তু 
চতুরা দানী অন্য নানা প্রকার কথ! তুলিয়া তাহাকে 
ভূলাইয়া রাখিল, শিশু খাবারের কথ ভুলিয়া গেল। এই 
ঘটনাটি গৃহ কর্ত! লক্ষ্য করিয়াছিলেন, অল্পক্ষণ পরে তিনি 
মেই দাঁনীকে ডাকিয়া বলিলেন, বাছা! আমিত তোমার 
কোন অনিষ্ট করি নাই, তবে তুমি কেন আমার এমন 
সর্বনাশ করিবার চেষ্টা করিতেছ? দানী শুনিয়া অবাক 
হইয়। প্লহিল; ক্ষণেক পরে গভয় অন্তরে ধীরে ধীরে বলিল, 
আমি তজানি না এমনকি অপরাধ করিয়াছি। তখন 
গৃহ কর্তা তাহার কত কর্ম স্মরণ করাইয়া বলিলেন আমার 
ছেঁলোটকে এখন হইতেই মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চণা ও শঠতা৷ ' 
শিক্ষ! দিতেছ, ইহ অপেক্ষা আমার আর কি বর্ধনাশ 
করিবে বল? গৃহকর্ত। পয়ন। দিয়া তখনই দাশীদ্বার! খাবার 
আনাইয়া দ্িলেন। * 


মা। দাসী বেচারা ত এনকল বিষয় কিছুই বুঝেনা, সেত এ 


গুকার করিতে পারে, মাঁয়েরাই কি এই সকল গুরুতর বিষয় 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারে, না, এ সকল বিষয় ভাল 


* ভক্তিভাজন রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের গৃহে এইরূপ একটী ঘটন। 


ঘটে, আমরা তাহার নিকট এই ঘটনার কথা গুনিয়াছি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ৩৫ 


করিয়। ভাবিয়া থাকে? তোমাদের সঙ্গে কথ! কহিতে কহিতে 
আমার কত কথাই মনে পড়িতেছে । তোমরা দেখিয়াছ কি 
না, জানি না, আমি কিন্ত অনেক দেখিয়াছি, এবং যাহাতে 
দৈবযোগে অনাবধানতাবশতও আমাদের ছার! এরপ কার্য 
ন। হয়, তাহার জন্য প্রাণপণে সতর্ক ছিলাম। মনে কর 
সকল লোকেরত আর নকল দ্রব্য থাকে না, সংসার করিতে 
গেলে অনেক সময়ে অনেক দ্রব্য চাহিয়া আনিতে হয়, 
আবার কাজ সারা হইলে যাহার দ্রব্য তাহাকে ফেরত 
দিয় থাকে। আমাদেরই কোন আত্মীয়ের বাড়ীতে দেখি- 
য়াছি একজন প্রতিবেশী এক খানি কুড়'ল চাহিতে আমিলে 
অমনি তাহাদের চারি বৎসরের বালকের সম্মুখে বলিলেন 
সে কুড়লের কাট খুলিয়া গিয়াছে তাহাতে কাট কাটা যায় 
না; কিন্তু হয়ত তাহার দুই ঘণ্টা পুর্বে সেই বালকের 
নম্মুখে নেই কুড়ুল দ্বারা বাড়ীর কাট কাটা হইয়াছে। 
উ'কি মারা ছেলেদের ধর্ম, ছেলে হয়ত ঘরের কোনে কুড়,ল 
খানিকে বেশ ভাল অবস্থায় দেখিয়া আসিল।' আবার 
এমন ও ঘটিয়া থাকে যে পাওন! টাকা আদায়ের জন্য লোৰ 
আনিয়াছে, বাপ বাড়ীর ভিতর হইতে তিন বছরের 
ছেলেকে বলিয়া দিলেন যে, ব'লে আয় 'বাবা বাড়ী নেই ।” 
ছেলে কি তখন এই শিখিবে না যে প্রয়োজন হইলে মিথ্যা 
কথা কহিতে কোন বাধা নাই ? কিন্তু এমন কত শত 
ঘটন! নিত্য শিশুর সম্মুখে ঘটিতেছে। এই সকল ঘট- 
নার সমক্ষে শিশু সত্যবাদী হইবে কিরূপে আশা করা 
যায়? 


ত৬ 
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এক খান্‌ দা, এক খান্‌ কুড়,ল, একপলা তেল, একরতি নুন্‌ 
ধার দিতে না পারিয়া মেয়েরা যে মিথ্যা প্রাবঞ্চন! করেন 
ইহ! সত্য কথা । আমিও এমন অনেক লোককে দেখি- 
য়াছি, কিন্তু তাই বলিয়া! সকল লোকই যে এরকম তা নয়। 
যাহার! ওরূপ নহে তাহাদের নন্তানেরও ভাল লোক হয়। 
ধাহারা ধর্মনিষ্ঠ, সচ্চরিত্র ও সাধু তাহারা আপন আপন 
স্বভাব ও প্রকৃতি গুণে গৃহে সুপস্তান লাভ করিয়া থাকেন। 
যদিও কোন কোন স্থলে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়। থাকে সত্য, 
কিন্তু তাহার বিশেষ বিশেষ কারণ আছে, পরে বলিব । 
অনেক সময় দেখিয়াছি পিতা মাত! একমাত্র সম্ভানের 
অথবা পর্ব কনিষ্ঠ শিশুর সকল প্রকার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে 
গিয়া তাহার অদঙ্গত আবদার সকলও নঙ্গত বোধে রক্ষা 
করিয়া থাকেন। বাঁলক যাহা বলিবে, তাহা কর! বিজ্ঞ 
পিতা! মাতার পক্ষে কতদূর সম্ভব ? “রাত্রি দ্িগ্রহরে রোদ 
পোয়ানে” ছেলের সকল প্রকার অভিলাষ পূর্ণ কর! কর্তব্য- 
জ্ঞানশুন্ উন্মত্ত পিতামাতার পক্ষেই সম্ভরপর। 

আমি আমার মামার এক ছেলেকে এরকম আবদার করিতে 
দেখিয়াছি। মাঁমা মামী তাঁর সকল কথ! শুনে শুনে, তার 
সকল আবদার রক্ষা করিয়া, তাহার সর্বনাশ করিয়াছেন। 
মে লেখা পড়া শিখিল না, কেবল লোকের অপকারে নিযুক্ত। 
লোকে কোন কথা বলিতে আমিলে, তাহার! ছেলের হইয়। 
নেই নকল লোকের সহিত বিবাদ করিয়া থাকেন। 
কচিছেলে যদি দেখে যে, তাহার মা তাহার বাপকে অগ্রা 
করিতেছে, কিন্বা বাপ মাকে তুচ্ছ তাচ্ছল্যের ভাবে দেখি-' 


সু 
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তেছে, তাহা হইলে, সে ছেলে কখনই তাহার গ্লাবাপের বাধ্য 
হইবে নাঃ এই জন্য আমরা কখনও তোমার নম্মুখে বিবাদ 
করি নাই, .কোন প্রকার অপ্রিয় ভাষা ব্যবহার করি নাই, 
কিন্বা কোনও অসাধু ভাব দেখাই নাই। কেবল তাহাই নহে 
কখন কখন এরূপও দেখ। যায় যে,মা হয়ত সম্তানকে পিতার 
অপমান করিতে শিক্ষা দিতেছেন, আবার বাপ হয়ত মাকে 
স্বণা করিতে ও গালাগালি দিতে শিখাইতেছেন ! এ সকল 
ব্যাপার যে খুব বিরল এমন ভাবিও ন1। 
আমার কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, আমাদের দেশের কোন 
খ্যাতনামা অথচ দরিদ্র গৃহ কর্ত। তাহার পুত্রের জন্য একটি 
পিরাণ প্রস্তত করাইয়া আনিয়াছিলেন; সেটি মোটামোী 
দেখিতে সুন্দর হইলেও গৃহকর্তীর অসঙ্গতি নিবন্ধন তত 
জাকজমক বিশিষ্ট হয় নাই বলিয়া, বালক তাহা গ্রহণ করিবে 
না, অবজ্ঞা সহকারে তাহ। দূরে নিক্ষেপ করিল এবং অপর 
একজনের নাম উল্লেখ করিয়া বলিল, তাহার সেই কারু- 
কার্ধ্য খচিত পিরাণের মত একটি চাই। দরিদ্র পিতা 
সম্তানকে অনেক প্রকারে বুঝাইতেছেন যে তাহার অবস্থা] 
ও সেই বালকের পিতার অবস্থাতে অনেক প্রভেদ ; তাঁহার 
ন্যায় দরিদ্র পিত| যাহা দিয়াছেন তাহার অধিক হইবে না। 
এমন সময়ে তাহার গৃহিনী আপনার সাংসারিক অবস্থা বিস্বত 
হইয়া বালকের পক্ষ সমর্থন করিতে অগ্রসর হইলেন এবং 
পুত্রকে বলিলেন “তুমি ও পিরাণ নিও না1% তখন গৃহ- 
কর্তা গৃহিণীর ঈদ্বশ আচরণে ব্যধিত ও ক্ষুব্ধ হইয়৷ বলি- 
লেন, আমরাই আমাদের সন্তানদের কুশিক্ষা ও অধোঁ- 
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গতির কারণ। আমি অবস্থানুরোধে বাধ্য হইয়া ইহার 
অধিক দিতে অক্ষম, তুমি কোথায় বালককে তাহাই ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া দিবে এবং যাহাতে সে এটি গ্রহণ করে 
তাহার চেষ্টা করিবে; তা না করিয়া তুমি তাহার বাল- 
স্বভাব-সুলভ-চপলতা৷ ও দৌরাত্মের মহায়তা করিতে 
আমিলে ! তুমি তোমার এ একাট কথায় অশেষ প্রকারে 
বালকের অমঙ্গল সাধন ও পরিবারে অশান্তি আনয়ন 
করিলে। তুমি বালককে যে পরামর্শ দিলে তাহার ফল 
অতীব ভয়ানক । যে সন্তান বাল্যকালে সম্পূর্ণরূপে তোমার 
ও আমার পরামর্শ ও আদেশে চলিয়া দিন দ্রিন জীবনে 
উন্নতি লাভ করিবে, মে যদি আঁজ এই ঘটনাটিতে তোমার 
অভিপ্রায় মত কার্ধয করে, তাহা হইলে তাহাকে আমার, 
আদেশ উপেক্ষা করিতে হইতেছে; যদি আমার আদেশ 
পালন করে, তাহ। হইলে তোমাকে অবজ্ঞ। কর! হয়, এখন 
ভাবিয়া দেখ দেখি, তোমার একটি কথায় তুমি উহাকে 
কি ভয়ানক অবস্থাতে নিক্ষেপ করিলে ! এখন তোমাকেই 
জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি বালক কাহার ইচ্ছামত কার্য্য 
করিবে ? বল দেখি এক জনের আদেশ পালনে অপ- 
রের মর্যাদা হানি হইতেছে কি না? বালকের চক্ষে আমি 
তোমার, তুমি আমার এবং উভয়েই তাহার অবজ্ঞার 
পাত্র হইলাম কিনা? এই জন্যই আমাদের দেশে সন্তা- 
নেরা অধিকাংশ সময়ে পিতামাতার অবাধ্য হইয়া উঠে। ক 
তখন পিতা পুত্রকে মিষ্ট বচনে ডাকিয়। এ পিরাণটি উঠাইয়া 





* আমর! স্বচক্ষে এই ঘটনাটি দেখিয়াছি । 
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গায়ে দিতে বলিলেন এবং ভবিষ্যতে উহা অপেক্ষা ভাল 
পিরাণ দিবার আশা দিলেন এবং আরও বলিলেন যদি সে 
তাহার কথ। না শুনে, তাহ। হইলে তাহাকে এপর্য্যস্ত যতগুলি 
সুন্দর সুন্দর ভ্রব্য দেওয়! হইয়াছে তাহা ফেরত লওয়া 
হইবে। তখন বালক নেই নিক্ষিপ্ত পিরাণ উঠাইয়া পরিধান 
করিল। 
মা। তুমি যে গল্পটি বলিলে তাহাতে এ ছেলের বাপের কথাগুলি 
আমার বড় ভাল লাগিল। কথাগুলি যেন একজন বিজ্ঞ 
লোকের কথার মত বলিয়া রোধ হইল। 
সু। ই! মা, তিনি বাস্তবিকই একজন বিজ্ঞলোক । 
মা। তার পর আর দুই একটা কথা মনে পড়িয়াছে এই বেল! 
তোমাদিগ্রকে বলিয়া ফেলি। বুড়ো মানুষ সকল কথা সকল 
সময়ে মনে থাকে না। 
যে ছেলে বা মেয়ে একটু লেখা পড়া শিখিতেছে-__একটু সুশীল 
ও শান্ত ভাব দেখাইতেছে অম্নি পিতা মাতা ও পরিজন বর্গ যদি 
মেই-অল্প বুদ্ধি ও চঞ্চল মতি সন্তানের সন্দুখে তাহার শীলতা, 
কার্য্য দক্ষতা ও বুদ্ধি চাতুর্য্যের ভূয়নী প্রশংসা করেন, যদি তাহার 
বুদ্ধিমত্বার জন্য তাহাকে “জজ দ্বারিক মিত্র” কিন্বা অল্প বয়স্ক। 
কন্ার অঙ্বশান্ত্রে পারদর্শীতা দেখিয়া তাহাকে “খনা” কিন্বা “লীলা- 
বতী” বলিয়া সম্বোধন করেন, তাহা হইলে তাহার দেই ক্ষুত্র 
জ্ঞানের গরিমা কি তাহার নর্ধনাশের কারণ হয় না? আমি 
দেখিয়াছি অনেক ছেলে আত্মপ্রশংসায় উৎফুল্প হইয়া জীবন পথে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। 
স। তবেকি সন্তানদের নৎকাঙ্ষের জন্য প্রশংসা করা৷ উচিত 
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নহে? এরূপ উৎনাহ না পাইলে, তাহারা জীবনে উন্নতি 
লাভে উৎসাহিত হইবে কি রূপে ? 
না না, আমি এমন বলি না! যে, তাহাদিগকে উৎসাহ দেও- 
যার প্রয়োজন নাই, তাহাদের কোন সমনুষ্ঠান দেখিয়া 
তাহাতে সায় দেওয়া, উন্নতি করিতে যদ্্র দেখিলে আদর 
ও রন্মেহ ভাব দেখান অতীব কর্তব্য; কেবল তাহাই 
নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে হইবে যে বালক বা বালিকার 
জীবনে, ভুমি আমি যাহা কিছু দেখিতে আকাঙ্ষা করি, 
তাহার বীজ মকল ক্রমে তাহাতে প্রবেশ লাভ করিতেছে 
কি না। 
তারপর আর একটা কথ! বলিব। তোমাদের বোধ হয় মনে 
আছে, আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে তোমার দৌরাস্যে বাড়ী কাপিত 
ঘর নাচিত, অনেক মময়ে লোক সকল জ্বালাতন হইত কিন্তু 
আমরা কখন বলি নাই, “তোমাকে শাসনে রাখ! আমাদের পক্ষে 
অমস্তব হইয়াছে ।” তাহার কারণ এই যে, যদি ছেলেরা! জানিতে 
পারে যে তাহারা এতই অশান্ত ও চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে, যে 
তাহাদিগকে আর শাসনে রাখা যায় না; তাহা হইলে এই ক্ষতি 
হয় যে, সেই ছেলেরা আপনাদ্রিগকে ছুর্দমনীয় ও স্বেচ্ছাঁচারী বলিয়। 
মনে করে; আর তেমন অবস্থায় সেই নকল সন্তান যে পিতামাতার 
অনভিমতে সকল প্রকার কার্ধ্য করিবে, ইহা আর বিচিত্র কি? 
আর একট। কথ! মনে পড়িল। বালক বালিক। যদি তাহাদের 
জননীকে কলহকারিনী ও মন্দভাষিণী এবং পিতাকে নিষ্ঠুর 
অত্যাচারী ও নৃশংস রাক্ষন বলিয়! প্রতীতি করিয়া থাকে, তবে 
আর তাহাদের মানুষ হইবার আশা! কোথায়? 


এ 
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ঝু। মা! তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমি এইরূপ একটি ঘটনার 
কথা নিজেই অবগ্তত আছি। আমি যখন উত্তর অঞ্চলে 
কাজ করিতাম, তখন সেই স্ছানের অনেকগুলি যুবকের 
সহিত আমার আলাপ ও আত্মীয়তা হয়। একদিন অনেকে 
একত্র হইয়া বেড়াইতেছি, এমন সময়ে সেই দলের একজন 
অসাবধানতাবশতঃ কএকবার অতি অপবিত্র ভাব-মূলক 
কএকটি কথা৷ কহিবামাত্র আমি স্বয়ং তাহাকে অত্যন্ত 
তিরস্কার করিলাম । আমি জানিতাম যে, কোন সম্ত্ান্ত 
কায়স্থকুলে নে যুবক জন্ম গ্রহণ করিয়াছে । আমি তাহার 
পারিবারিক মান মর্ধযাদার কথ! এবং বে যে শিক্ষণ পাই- 
য়াছে তাহ! স্মরণ করাইয়া তাহাকে অত্যন্ত তীব্রভাবে 
ভত্সনা করিতে লাগিলাম, তখন দে অত্যন্ত লঙ্জিত ও 
অপদস্থ হইয়। কৃত অপরাধের জন্য বার বার ক্ষম। প্রার্থনা 
করিতে লাখিল ! যুবক তাহার বাল্য সহচর দিগকে বস্বো- 
ধন করিয়া বলিল; “দেখ ভাই! তোমাদিগকে বলিয়! 
রাখিয়াছি যখনই আমার এরূপ ক্রটি দেখিবে; তখনই 
আমার দুই গালে চারিটিচড় লাগাইয়া দিবে। তোমর! 
আমাকে শাঁনন করিতে পার না, তবে পরিবর্তনের আশা! 
কর কেন?” যুবকের অপরাপর বন্ধুগণ আমাকে বলি- 
লেন,'ও বেচারী পূর্বাপেক্ষা এক্ষণে অনেক লংশোধিত 
হইয়াছে।” তখন যুবক আত্ম পরিবারের কর্তৃপক্ষগণের 
স্বণিত ভাষা ও অন্ন ্টান্তের উল্লেখ করিয়া বলিল”-“মহাশর 
আমার অপরাধ কি? আমি বহুচেষ্টা করিয়াও আমার. 
বাল্যাভ্যাম ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। আমি যখন 


ষ্ং 


মা 


মা গজ ছেলে। 


শিশু তখন হইতেই জননী, জেগ্া ভগিনী প্রভৃতি গুরু- 
জনের নম্মুখে (ক্রোধান্ধ হইলে ত কথাই নাই) নামান্য 
কারণে বিরক্ত হইলে, পিতা যেরূপ জঘন্য ভাষা প্রয়োগ 
করেন তাহাতে আমাদের পক্ষে স্বভাবের ব্যভিচার 
হওয়া বিচিত্র মছে। যে গৃহ কুশিক্ষার প্রশস্তক্ষেত্র তথায় 
উৎপন্ন ও পরিবন্ধিত হইয়। আমি উন্নত মনের লোক 
হইব, সাধু ভাষায় কথা! কহিব, এ আশা কখনই করিতে 
পারি না। যে ভাবা আমার বাল্য শিক্ষার প্রধান সহায়, 
তাহার কুভাঁব সুভাব নকলই আমার হৃদয় মনকে অধি- 
কার করিয়া রাখিয়াছে, আমার প্রাণে তাহা চিরমুদ্রিত 
হইয়াছে। আমি বহুযত্তে ও তাহা হইতে মুক্তি পাই কি না 
জানি না।” 

আর একট। বিশেষ কথ| এই যে, সন্তান অতি শৈশবন্গাল 
হইতে সর্বদা কিরূপ প্রকৃতির বালকদের সহিত ক্রীড়া 
কৌছুকে রত থাকে, পিতাম!তা যদি নে বিষয়ে তীক্ষ 
দৃষ্টি না রাখেন, তাহা হইলে বেই শিশুর ভাবী মঙ্গলের 
আশা অতি অল্পই আছে। বে ছেলে যে কুবঙ্গে মজিয়া 
আপনার সর্বনাশ করিতেছে, তাহাতে আর এক তিল 


. সন্দেহ নাই। তোমাকে মানুষ করার সময়ে আমি যে 


: নকল বিষয়ে নতর্ক হইয়া চলিয়াছি, এবং যে নকল বিষয়ে 


সাবধান হইয়াছিলাম বলিয়া, আজ আমি তোমার মত সুস- 
স্তানের জননী হইয়া কত আনন্দ অনুভব করিতেছি, তাহার 
অধিকাংশই তোমাদিগকে বলিলাম। এখন আমার বৌম! 
এগুলিকে যন পূর্বক স্মরণ রাখিয়া ছেলেটিকে মানুষ করিতে 


নু। 
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প্রয়াস পাইলেই আমার পরম সুখ। আয যদ্দি কিন্তু 
মনে পড়ে, পরে বলিব। 

মা! তুমি যে সকল কথা বলিলে, এগুলি যে আমাদের 
ভাবিবার বিষয়, এবং বিশেষরূপে এঁ নকল বিষয়ে সতর্ক 
হইয়া চলা আবশ্যক তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই 
স্থলে এক জন খ্যাতনাম! ইংলশীয় পণ্ডিতের লিখিত 
পুস্তক হইতে কএকটি কথার উল্লেখ আবশ্যক। তিনি 
বলিয়াছেন £ সে মায়ের নিকট হইতে শিশুর শিক্ষার 
অনুরূপ কি নীতি আশা কর! যাইতে পারে, যে মা শিশুর 
স্তন পানে অনিচ্ছা দেখিয়াও ক্রোধভরে তাহাঁকে বার বার 
নাড়া দেন ও স্তন পানে রত করাইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
অথচ এরূপ ঘটনা বিরল নহে; আমরা স্বচক্ষে এরূপ 
ব্যাপার দেখিয়াছি । নে পিতা নম্তানের মনে কতটুকু কর্তব্য 
জ্ঞান জন্মাইয়া দিবার উপযুক্ত লোক, যিনি শিশুর কোমল 
অঙ্কুলিটি দরজ| ও চৌকাটের মধ্যে আট্কাইয়া যাওয়াতে 
বে কাদিয়াছে বলিয়া, তাহাকে যন্ত্রনা মুক্ত না করিয়া, তাহা- 
রই উপর প্রহার করিতে আরম্ভ করেন? এমন ঘটনা ও 
আমর! বিশ্বস্ত হুত্রে অবগত আছি। ইহাত সামান্য কথা, 
ইহা! অপেক্ষ। গুরুত্বর ঘটনা সকল আমরা নিজেরাই অব- 
গত আছি। এমনও ঘটিয়াছে যে সন্তান খেলা করিতে 
করিতে পা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে, এবং নেই অবস্থায় গৃহে 
আনিত হইবাধাত্র তীব্র তিরঞ্কার ও গুরুতর দণ্ড পাই- 
য়াছে, যাহাতে দে বেচারার যাতনা শতগুণে বৃদ্ধি হইয়াছে, 
এমন অবস্থায় নে বালক যে তাহার পিতা মাতার আচরণ 
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দর্শনে কোন সুশিক্ষা পাইবে না, ইহাত স্থির কথা, বরং 
অনেক অধিক পরিমাণে অপকার হইবে । সে ছেলে তাহার 
পিতামাতার অনুগ্রত হইবে না, পিতা মাতার প্রতি প্রীতি- 
পূরণ দৃষ্টিতে চাহিবে না। এরূপ ঘটনা অস্বাভাবিক হইলেও 
যে অনেক দময়ে অনেক পরিবারে ঘটিয়া থাকে, ইহা! কাহা- 
রও অবিদ্িত নাই । অনেক ঘটন। দেখা গিয়াছে, যাহাতে 
ছেলেরা শারীরিক পীড়া ও অঙ্গহীনতা নিবন্ধন যে অশান্ত 
ভাব প্রকীশ করে, তাহার জন্য দানী কিন্বা মা তাহাদিগকে 
প্রহার করিয়া থাকে। পতনোম্বুখ শিশুকে উঠাইয়া লই- 
বার সময়ে তাহার মা তাহাকে যে অতি বিকট ভাবে 
ও তীত্র ও ককশ ভাষায় বলিয়৷ থাকেন, “তুই বোকা ছেলে, 
কোঁন কাঁজের না, অপদার্থ” ইহাঁও অনেকে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন। এইবূপ নিষ্ঠুর ভর্থবন। বাক্য যে শিশুর 
ভবিষ্যতের পক্ষে অত্যন্ত অমঙ্গলকর ইহা কি ঠিক কথ! 
নহে? যে রূপ ক্রোধভরে পিতা সন্তানকে শান্ত হইতে 
বলেন তাহাতে কি শিশুরা পিতাপুত্রের মধ্যে অনাত্বীয়- 
তার ভাব দেখিতে পায় না? ছেলে যখন পুর্ণ উৎসাহ 
নহকারে ভ্রীড়া কৌতুকে নিযুক্ত এবং তাহাই তাহার বড় 
ভাল লাগিতেছে, মেই সময়ে তাহাকে বলপুর্ধক ভ্রীড়া 
হইতে বিরত করিয়া অথবা তাহার অপর কোন নির্দোষ 
আমোদ সম্ভোগ হইতে নিরাশ করা এবং তাহাকে স্থির 
ভাবে বৰিয়া থাকিতে আদেশ করা কি নিতান্ত অনঙ্গত,_- 
সম্পর্ণক্ূপে অনাবশ্যক নহে? এরূপ করিলে চঞ্চলমতি ও 
ক্রীড়া-প্রিয় শিশুর মনে ভয়ানক অশান্তি উৎপন্ন হইবে, ' 


মা 
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ইহা কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে। সম্ভানাদি লইয়। স্থানাস্তরে 
যাইবার সময়ে শিশুরা যে গাড়ীর দরজাতে আদিয়া নানা- 
বিধ নৃতন জিনিন দেখিবার জন্য লালায়িত হয়, কোথায় 
তাহাদিগকে দেই সকল জ্ঞাতব্য বিষয় ভাল করিয়া বুঝাইয়। 
দেওয়া পিতামাতার কর্তব্য কার্ধ্য, তা না করিয়া, তাহাকে 
গাড়ীর দরজায় যাইতে নিষেধ করিয়। নিশ্চিন্ত হওয়াতে 
সন্তান পিতামাতার আচরণের ভিতর সদ্ভাব ও স্নেহ মমতার 
ভয়ানক অভাঁব অনুভব করে এবং দেই সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক 
পরিমাণে জীবনে ক্ষতি গ্রস্থ হয় ।* 

তুমি বিলাঁতের সাহেবের কথা বলিলে বটে, কিন্ত ওগুলি 
নকল দেশেই ঘটিয়া থাকে, আমাদের দেশেও ঠিক এরূপ 
ভাবে ঘটিয়া থাকে, তুমি ত গোপাল বন্থুকে চেন। এ 
গোপাল যখন ছোট ছেলে, তখন এক দিন দোল খেতে 
খেতে পড়িয়। যায়, পড়ে উহার মাথা ফাটিয়! যায়, তাহাকে 
বাঁড়ীতে আনা হইলে, তাহার বাপ সেই আদ্মর! ছেলেকে 
এমন মারিয়াছিল, যে, নে ছেলেটার বাচিবার আশা 
ছিল না। অনেক লোক তার বাপকে গালি দিয়াছিল। 
সুবোধ! তুমি ঠিক বলিয়াছ, মা বাপের নিষ্ঠুর ব্যবহার 
ও কুদৃষ্টান্তে ছেলেরা বড়ই কুশিক্ষা পাইয়া থাকে । 
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আবার আর এক সপ্তাহ কাল চলিয়া গিয়াছে । রবিবারে 
যেরকল বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল, সরল! এত মনোযোগ 
সহকারে তাহা গুনিয়াছেন যে, সেগুলি এক প্রকার তাহার হৃদয়ে 
চির মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । তিনি বর্কদাই নেই নকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া থাকেন। অদ্য রবিবার দিনের বেল! একত্রে 
বধিয়। আলাপ করিবার সুবিধা হয় নাই। সুবোধ চন্দ্রের নিম- 
স্রণ ছিল, সুতরাং তিনি বাড়ী ছিলেন না| আর ম্ুবোধচন্দ্রের 
জননীরও একটুকু অন্থথ হইয়াছে। তিনি আজ আর দন্ধ্যার 
নময়েও পুত্র ও পুত্রবধূর নিকট বদিয়। তাহাদিগকে শিশু পালন 
নশ্বন্ধে পরামর্শ দিতে পারিলেন না । 

ন। দেদিন মা ত অনেকগুলি কারণ উল্লেখ করিয়াছিলেন 
যাহাতে বুঝ। গিয়াছিল যে আমাদের দোষেই আমাদের 
সন্তানেরা মানুষ হইতে পারে না। তুমিও কএকটি ঘটনা 
দ্বারা, দেখাইয়াছিলে আমরাই আমাদের সম্ভাঁনদের সর্ব 
নাশ করিয়া খাকি। এনম্বন্বে আর কিছু কি বলবে ? 

স্ু। বলিব বইকি, আমাদের শিক্ষার অভাবে আমাদের পরি- 
বারে যে সকল অনিষ্ট নিয়ত ঘটিতেছে এবং যাহাতে 
শিশুর কোমল মন ও পরল প্রাণ ঘততই কলুষিত হয় 
তাহা নিবারণের জন্য যত বিস্তৃত রূপ আলোচনা হয় 
এবং আমর যতই দেই ঘকল বিষয় ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি ততই মঙ্গল। ছুই চারিটি কথায় এগুরুতর বিষয় 
শেষ হইবার নহে। মা সে দিন যাহা বলিয়াছেন তাহা 
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কেবল আমাকে মানুষ করিবার সময়ে যেসকল উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা'রই কএকটী মাত্র। আমাকে 
মানুষ করিবার জন্য যে নকল উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছিল 
এবং যে সকল পশ্থাবলম্বনে আমি অদ্য এইরূপ জীবন 
যাপন করিতেছি ইহা অনুকরণের বিষয় হইতে পারে কিন্ত 
যথেষ্ট নহে। কারণ আমার মত লোক জন সমাজের 
গৌরবের বস্ত নহে। শিক্ষা্তণে আমি এইটুকু মনুষ্যত্ব 
লাভ করিয়াছি, যাহ! দ্বারা জন বমাঞ্জের কোন অপকার 
হইতেছে না, কিন্তু জন সমাজের পক্ষে কি ইহাই যথেষ্ট ? 
প্রকৃত পক্ষে এরূপ অবস্থাকে উন্নতিই বল! যাইতে পারে 
না। “আমি মন্দ কাজ করিনা” ইহা কি আবার একটা! 
গৌরবের বিষয় ? মানুষ হইয়া পণ্চর মত কার্ধ্য করি না, 
ইহাই কি একটা প্রশংনার বিষয়, ইহার আবার প্রশংন। কি? 
মন্দ কাজ করিলে যখন লোক নিন্দাভাজন হয়, তখন তাহ! 
হইতে বিরত থাকিয়া যে ব্যক্তি জীবনের কার্ধ্য করে, নে 
ত অবশ্যই প্রশংৰ| ভাজন হইবে, তাহার মনুষত্থের গৌরব 
কেন হইবে না? 
মন্দকাজ না করা এবং মনুষ্যত্ব লাভ কর! এদুইটিতে অনেক 
প্রভেদ। কোন অনদনুষ্ঠানে যোগ না দিয়া নিতান্ত ভাল- 
মানুষটির মত জীবন যাপন করিলাম, ইহ! এক প্রকার, 
আর জ্ঞানরন্তে জীবন ভাগ্ার পূর্ণ করিয়া পরে তাহার তিল 
তিল ব্যয় করত লোক সমাজের শোভা বদ্ধন ও নিজ 
আত্মার কল্যাণ বাধন অন্যবিধ বন্ধ । আমার মত লোকের 
শিক্ষা চরিত্র ও জীবনে এমন কিছু নাই, যাহা পরিণাঁমে 
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শেষোক্ত গুণে ফুটিয়া উঠিতে পারে । তাই বলিতেছিলাম 
ইহা যথেষ্ট নহে | এমন কিছু চাই যাহাতে মানবমন আপ- 
নাকে লাভবান মনে করে। যাহা হউক আমি এ নকল 
ক্রমে ক্রমে বলিব) 

সেদিন মা এখানে ছিলেন বলিয়। আমি অনেক কথ] ভাল 
করিয়া জিজ্ঞাস করিতে পারিলাম না। সেই যে একজন 
সাহেবের নাম করিয়া বলিলে তীহার পুস্তকে লেখা আছে 
যে “কচি ছেলের দেখা, শোনা ও যা পায় তাই মুখে দেও- 
য়াই শেষে বড় বড় কাজে' গিয়। দীড়ায়” ইহার অর্থ কি, 
আমি সে দিন ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই । 

একটি সুন্দর ফুল শিশুর বম্মুখে ধরিলে, অথবা কোন বাজনা 
বাজাইলে, কিম্বা গান করিলে, শিশু যে অবাক হইয়া তাহা 
দেখে এবং শোনে ইহা ত দেখিয়াছ ? শিশুকে ঘুম পান্ডা- 
ইতে হইলে গান গাওয়া সকল দেশেই প্রচলিত আছে। 
ইহার তাৎপর্য্য এই যে, শৈশবে শিশুরা! অতিমাত্র ব্যগ্র 
ভাঁবে পৃথিবীর সকল দ্রব্যের জ্ঞান লাভ করিতে ব্যস্ত 
থাকে। দৌভাগ্য ক্রমে পিত। মাতা ও আত্মীয়গণের গুণে 
যাহীর নেই জ্ঞান লাভাকাজ্ষা। দিন দ্রিন প্রজ্বলিত অস্ত্রি- 
শিখাবং বৃদ্ধি হইতে থাকে, সেই স্বভাবের শিশু চির দিন 
প্রকৃতির ক্রোড়ে ক্রীড়া করিয়া! বেড়ায়, নে ছেলে উদ্যানের 
ফুল, আকাশের চক্্রমা ও নক্ষত্রম্ডল, সুধ্যের কিরণ জাল 
দেখিয়া অবাক হয় এবং তাহার তত্ব নির্ণয়ে ব্যস্ত থাকে । 
এই ধরাধাম ও অনন্থ বিশ্বরাজ্য তাহার নিত্য শিক্ষার বস্ত 
হয়, এইরূপ হইয়াছে বলিয়াই অদ্য পৃথিবী নিউটনের নামে 
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গ্যালিলিওর নামে, আর্যভউও মিহিরের নামে শত গৌরবা- 
ন্লিত। এই নকল মহাত্মা প্রকৃতির ক্রোঁড়ে শিক্ষা পাইয়া 
প্রকৃতির অন্ধকার গৃহের অমূল্য রত্ব সকল আবিষ্কার 
করিয়াছেন । শৈশবের জ্ঞানলালসাই ইহাদিগকে উত্তর 
কালে লোক সমাজে প্রতিষ্ঠ। ভাজন করিয়াছে । এখন কি 
বুঝিলে? 

এইবার বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। এখন শিশুপালন সম্বন্ধে 
আর যাহা বলিবার আছে তাহা বল। 

বলিবার অনেক আছে, কিন্ত সকল কথা এক কালে স্মরণ 
হয় না। আলাপ করিতে করিতে যেমন স্মরণ হইবে, অম্নি 
তোমাকে বলিয়া দিব। আপাততঃ ছুইটি বিষয় মাত্র 
এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগ্য | আমাদের দেশে শিশু 
নন্ত(নকে লক্ষ্য করিয়া, অনেক পিতাঁমাতাকে বলিতে শুনি- 
য়াছি ষে “বাবা মন দিয়া লেখা পড়া শিখ, তাহা না হইলে 
খাবে কি করে? দশ টাঁক। উপার্জন করিতে না পারিলে 
শেষে অন্ন মিলিবে না11” উন্নত চরিত্র গঠন, জ্ঞানের মনোহর 
জ্যোতিলাভ, ধন্ম ও নীতির সুদৃঢ় প্রস্তরে জীবন-স্তস্ত প্রাতি- 
চিত করা, এই সকলের পরিবর্তে অর্থোপার্জনই মানব 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য এই কুশিক্ষার বিষ্ময় বীজ শিশুর 
কোমল মনে রোপন করিয়া আমর! আমাদের দেশের নর্ব- 
নাশ করিতেছি | শিক্ষিত ব্যক্তি যে অর্ধোপাঙ্জন করিয়! 
বত্গাঁর যাত্রা নির্বাহ করিবে তাহাতে কি আর অন্দেহ 
আছে? তবে কেন তাহার শিক্ষারস্তের বঙ্গে সঙ্গে, অর্থো- 
পাজ্জনের কুট চিন্তা তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করাইয়া দিব? 
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আমাঙ্দর দেশে বীহাঁরা শিক্ষিত সম্প্রদায় বলিয়া পরিচিত, 
তাঁহারা শিক্ষাঞ্ডণে যে উন্নতি লাভ করিয়াছেন, বিদ্যাকে 
অর্থকরী বলিয়া তাহাদের জ্ঞান জন্মাইয়! না দিয়া জ্ঞানল[ভের 
জন্য বিদ্যাশিক্ষার প্রয়োজন এ ভাব যদ্দি আমরা! তাহাদের 
মমক্ষে ধরিতাম, তাহা হইলে, তাহার! কি ইহাপেক্ষা অধি- 
কতর উন্নত পদবীতে আরোহণ করিতেন না? তাহার! 
মনুষ্য জীবনের উচ্চতর ও গ্রভীরতর দায়ীত্ব সকল অনুভব 
করিয়। তাহ! সম্পন্ন করিবার জন্য যে সতত চিন্তিত থাকিতেন 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই; এই জন্য আমার অনুরোধ, যে, 
সন্তান যেন কখন জানিতে না পারে, যে অর্থোপার্জনের 
জন্মই পিতা মাতা এত অল্প বয়স হইতে শিশুর শিক্ষার 
আয়োজন করিতেছেন। 

আর একটি কথা এই, স্মেহ ভালবাসা বর্জিত কঠোয় শান 
যে কোমলমতি শিশুর পক্ষে অতীব অনিষ্টকর তাহ! ত 
সেদিন বলিয়াছি, প্রয়োজন হইলে শিশুকে শাসন করিবার 
সময়ে প্রাণের স্পেহ মমতা দ্বারা চালিত হইয়া তাহাকে 
শামন করিতে যাওয়াই বিধেয়, কিন্তু সচরাঁচর আমরা আত্ম- 
বিস্তৃত হই; এইজন্য আমাদের শাসন অত্যন্ত কঠোর হইয়া 
পড়ে, কখনই এরূপ হওয়া বিধেয় নহে। এখানে আর 
একটি বিশেষ কথা বলিবার প্রয়োজন আছে, সেটি এই 
যে, এমন অবস্থায় সামান্য অপরাধের জন্য কঠিন দণ্ড 
দিয়া, পরে গুরুতর অপরাধে অপরাধী দেখিয়া উপেক্ষ। কর৷ 
আরও ক্ষতি জনক; এরূপ করিলে পাপাচারে রত হওয়। 
শিশুর পক্ষে ক্রমশ মহজ হইয়া আষে। এইজন্য শাসনের 
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সময়, স্থান ও কারণগুলি বিশেষ রূপে নির্ণয় করা বিজ্ঞ 
পিতা মাতার অবশ্য কর্তব্য । 
সুবোধচন্দ্র দরলাকে এক্টু চিন্তিত ও বিষ॥ হইতে দেখিয়া 
বলিলেন, তোমার নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই] আমর! 
আশাপূর্ণ অন্তরে নিরস্তর খাটিব, যাহ! কিছু কর্তব্য বলিয়া বোধ 
হইবে, তাহারই অনুপরণ করিব, আর কি উপায় অবলম্বন করিলে, 
কোন. কোন পুস্তক পাঠ করিলে, এবিঘয়ে স্থুবিস্ঁত জ্ঞান লাভ 
করা যায় তাহারই অনুমন্ধানে ও তাহাই কার্যে পরিণত করিতে 
প্রাণপণে প্রয়াস পাইব। আমর! যদি সর্বাদ| এবিষয়ে চিন্তা করি, 
আমাদের প্রাণে যদি ব্যাকুলতা থাকে, তাহা হইলে ঈথর-কৃপায় 
আমর! অবশ্যই রুতকাধ্য হইব। 


স। 


নু 


ন। 
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আজ এখনও কাজের কথ! বেশী কিছু হয় নাই। এমন 
কিছু বল, যাঁহা আমার পক্ষে নিতান্ত গ্রয়োজনীয়। 

কেন এই ত ছুই তিনটি বিষয় বলিয়াছি, যাহ! সম্ভান পালন 
সম্বন্ধে নিতান্ত আবশ্তকীয়। 

একবারে কিছুই হয় নাই এমন কথা ত আমি বলিতেছি না; 
আমার মনের ভাঁব এই যে, আরও কিছু চাঁই। 

তাই বল। আচ্ছ। আমি দেই পুর্বোল্লিখিত ইংরাজ দার্শনিক 
পগডতের & শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক হইতে কতকগুলি অতি 
সহজ লহজ উপায় এখানে উল্লেখ করি, তুমি সেইগুলি স্মরণ 
করিয়। রাখ, তাহা। হইলে বিশেষ ফল লাভ করিবে | মহন 
কর, ছেলে পড়িয়া আঘাত পাইয়াছে, কিন্বা' ছুরিতে হাত 
কাটিয়াছে, রক্ত পড়িতেছে, অথবা কাহারও সহিত খেলা 
করিতে গিয়া আপনার অতি প্রিয় খেল্নাটি ভাঙ্গিয়া 
আনিয়াছে, এমন অবস্থায় তাহাকে প্রহার করিবার কি 
গ্রায়োজন ? 

যে ছেলে অনাবধান, পড়িয়া গিয়। অথবা হাত কাটিয়া তাহার 
শরীরে আঘাত লাগাইয়া, কিম্বা রক্ত পাত করিয়া পিতা 
মাতাকে ক্লেশ দিয়াছে, সময়ে সময়ে বেশী যাতনাদায়ক 
হওয়াতে উষধাদির জন্য অর্থ ব্যয় করত তাহাকে আরোগ্য 
করিতে হইয়াছে, তাহার খেল্ন! হারাইয়া গেলে পুনরায় 


২ শশী” 
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সু! 
স। 
সস! 


স। 
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তাহ কিনিয়া দিতে হইয়াছে, এই সকল কাঁরুণেই পিতা! 
মাতা বিরক্ত হইয়া তাহাদের সম্তানদিগরকে প্রহার করিয়া 
থাঁকেন। 

এই কিসহজ ও স্বাভাবিক উপায় ? 

এই রকম অবস্থায় বাপ মা না মারিয়া কি করিবেন ? 

কেন, আর কোন উপায় নাই? মনে কর, একটি ছেলে 
অত্যন্ত অসাবধান, এই জন্য দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে 
পড়িয়া গিয়াছে এবং তাহার পায়ের এক স্থান একবারে ক্ষত 
বিক্ষত হইয়! শিয়াছে। ছুই তিন জনে তাহাকে ধরিয়! 
উঠাইল এবং বাড়ীতে আনিল। জ্ঞানবান ব্যক্তি তাহার অনাব- 
ধানতার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে মনে করিয়াই শান্ত হন এবং কি 
করিলে সে বালক অত্যল্প সময় মধ্যে যন্্রনা-ুক্ত হইতে 
পারে, তাহারই উপায় করিতে সচেষ্ট হন। এ নম্বন্ধে 
সহজ ও স্বাভাবিক শিক্ষার সঙ্কেত এই যে, সে কোন অন্যায় 
কাধ্য করিলে, অথবা কোন ভ্রম করিলে, তাহার ফল 
সেই সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। শিশু আপনাপনি শিক্ষা 
পাইয়। সাবধান হইবে। | 
যখন শিশুর কাজ ক্ষুদ্র ও সামান্য না হইয়া গুরুতর হইবে 
তখন কি হইবে? মনে কর, শিশু প্রদীপের আলোতে 
এক টুকৃরা কাগজ পোড়াইতে গিয়া একবারে পুড়িয়া 
শিয়াছে। এমন স্থানে শিক্ষা যে একবারে সাংঘাতিক 
রকমের হইবে? 


সু। এমন দকল অবস্থায় তাহাকে তিরস্কার অথবা প্রহার 


না করিয়া তাহাকে সেই কাগজ খণ্ড অথবা! নে যাহা 


৫৪ 


ম! ও ছেলে। 


পোড়/ইতে অগ্রর হইয়াছে তাহাকে তাহাই করিতে 
দেওয়। উচিত, কেবল দূর হইতে তাহার উপর দৃষ্টি রাখা 
আবশ্যক, যেন দে এমন কিছু না করে যাহাতে তাহার প্রাণ 
নাশ হয়। আমি আমার একটি বন্ধুর ছেলেকে বড় ভাল 
বারিতাষ, সে সর্বদাই প্রদীপের নিকটে যাইত আমাকে 
জিজ্ঞাদা। করিত “এ কি” আমি তাহার কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার ও তাহাকে অগ্নির প্রকৃতি বুঝাইয়! দিবার সুযোগ 
পাইয়া তাহাকে বলিলাম তুমি বল না “ও কি, কাছে 
যাও, হাত দিয়া দেখ ও কি?” আমি প্রজ্লিত দীপ 
শিখাতে অঙ্গুলি দিয়া তাহাকে এরূপ করিতে বলিলাম, 
সে অগ্রনর হইয়া তাহাতে হাত দিল, তাহার হাতে উত্তাপ 
লাগিল, সে উত্তাপ লাগিবামাত্র কাঁদিতে লাগিল, আমি 
সেই আলোতে আবার হাত দিলাম, শিশু আমার 
দেখাদেখি চক্ষের জল মন্বরণ করিয়। আবার হাত দিল, 
তাহার আবার লাগিল, সে আবার কাদিল, আমি আবার 
হাত দিলাম মে অবাক হইয়া! দেখিতে লাগিল, কিন্তু আর 
নে প্রদীপে হাত দিল না; নেদূর হইতে কেবল আধ আধ 
মিষ্ট কথায় বলিতে লাগিল “আবার কর আবার কর” আমি 
বলিলাম “খোকা ভুমি কর" দে আর তাহার কাছে যাবে না, 
কিছুতেই যাবে না, কেমন লহজ্ে স লাবধান হইতে শিখিল, 
দেখ দেখি, এই সহজ শিক্ষা না তাহাকে ধমক দিয়ে, তাহার 
পেটের পিলে চমূকে দিয়ে, তাঁহার সরল মনে অশান্তি 
আনিয়া, তাহাকে প্রদীপের নিকট হইতে দুরে রাখ! সহজ 
উপায়? 


ন্সু। 
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স। আচ্ছা, ছেলে যদি কাহারও বাড়ী হইতে না বলিয়া 


কোন ভ্রব্য লইয়া আমে, এবং জিজ্ঞাসা করিলে যদি মিথ্যা: 
কথ! বলিয়া আত্ম-দোষ গ্রোপন করে, তবেত শিশুর কাজ 

অত্যন্ত গুরুতর হইয়া পড়ে, এমন নকল অবস্থায় কি করিতে 

চাও ? | 

আমি আমার কোন বন্ধুর নিকটে গুনিয়াছি £__কোন গৃহ 

কর্তা আপনার পরিবার পরিজন সঙ্গে লইয়া তাহার কোন 

বন্ধুর গৃহে গ্ৰমন করেন। দুই একদিন তথায় যাপন 

করিয়া যখন গৃহে আমিতেছেন তখন দেখিলেন যে তাহার 

শিশু সন্তান, তাহার বন্ধুর গৃহের নকলের অজ্ঞাতসারে 

কয়েকটি খেল্না লইয়া আমিয়াছে। বালককে জিজ্ঞানা 

করায়, সে বলিল তাহারা আমাকে দিয়াছেন, গৃহকর্তা আর 

কিছু না বলিয়া গৃহে আসিলেন এবং পত্র দ্বার! তাহার 

বন্ধুর নিকট হইতে দংবাদ আনিলেন যে, তাহারা চলিয়া 

আনিলে এ খেল্না গুলির খোজ লওয়া হয়, কিন্ত পাওয়া 
যায় নাই, প্েগুলি জঞাতসারে কাহাকেও দেওয়া হয় নাই, 

তখন তিনি তাহার বালককে ডাকিয়৷ বলিলেন, মেখান 
হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে এ দ্রব্যগুলি তোমাকে দেওয়া 

হয় নাই, তুমি এ নকল দ্রব্য লইয়। তাহাদের বাড়ীতে যাও. 
এবং বাবুর হাতে দিয়া তাহাদের বাড়ীর সকলের নিকট 

ক্ষমা চাহিয়া, একখানি পত্র লইয়া বাড়ী আসিবে । বালক 

যাইতে অসম্মত হইল। অনেক প্রকারে বুঝাইয়া পিতা 

পুত্রকে পাঠাইলেন। পুত্র গিয়া সল নয়ৰে সেই. দ্রব্য. 
গুলি গৃহকর্তার সমক্ষে রাখিয়! ক্ষমা চাহিল, তাঁহারা 


৬ 


ন। 
সু! 


মাও ছেলে। 


সকর্ধে তাহাকে ক্ষম। করিয়া একখানি পত্র দিয়া বিদায় 
করিলেন। 

ছেলে যদি অপেক্ষরিত শিশু হয় তাহ। হইলে কি করিবে ? 
তাহা হইলে ক্গিতা স্বয়ং পুত্রকে লইয়া যাইবেন, এবং যথা 
স্ছানে পুত্রকে তাহার কার্যের ফলাফল যতদূর সম্ভব 
বুঝ্াইয়! দিবেন, এবং তাহা দ্বারা ক্ষমা চাওয়াইবেন; শিশুরা 
যদি দেখিতে পায় মে তাহাদের কোন অন্যায় কাজ গশ্রয় 
পায় না, তখনই সংশোধিত হয়, তাহা হইলে অতি অল্পে 
এ সকল কুশিক্ষা নিবারিত হয়। কথা এই যে সহজ 
সছুপায় সকল অবলম্বন করিতে হইলে চিস্তা করিতে হয়। 
আমরা এ নকল বিষয় ভাবি না। 

তা তুমি যে উপায়গুলি বলিলে এগুলি সহজ ও সদুপায় 
বলিয়া বোঁধ হইতেছে কিন্ত লোকে অত ভাবে কই। « 
লোকে অত ভাবে না, এইত ক্ষোভের বিষয়। একটি 
ধমকে কচি ছেলের যেকি অপকার হয়, তাহ! যদি 
লোকে জানিত তাহা হইলে কি আর লোক কথায় কথায় 
উাইতে বরিতে শিশুকে ধমক দিত ও গ্রাহার করিত? 
একটা ধমকে কি একট। চড়ে ছেলের কি ক্ষতি হয়, তাহ। 
আমাকে বল না? 

তাহার মনের উৎসাহ ও তেক্জ গুক্ষ হইয়া যাঁয় এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আলস্য ও ভীরুত। আনিয়া শিশুকে আক্রমণ 
করে, পুণঃ পুণঃ এরূপ ঘটিলে শিশু ক্রমে জড়ত্ব প্রাপ্ত 
হয় ও তাহার মনুষ্যত্ব অনেক পরিমাণে বিলুণ্ড হইয়া! 


'যায়। পরীক্ষা করিয়া দেখ নাই, তোমার ' আমার জীবনে' 
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ঘঠ পরিচ্ছেদ । ৭ 
কোঁন স্পৃহনীয় কার্ধ্য করিতে গিয়া বাধা পাইলে, প্রা 


কিরূপ ক্রেশানুভব করি, খন আমাদের পরিপক্ক মন 


বাধা বিদ্কের তয়ক্ষে পড়িয়৷ পদে পদে ক্ষতি গ্রন্থ হয়, তখন : 
কোমলমতি শিশুর কচি মন, গ্রীস্মের উত্তাপে রৃক্ষের কচি 
পাতাগুলি যেমন ঝলদাইয়া যায়, ঠিক যে মেইরূপ হইবে, 
ইহা আর আশ্চর্ধ্য কি? পরাধীনতায় মনুষ্যত্ব লোপ পায়, 
এ সত্য বৃদ্ধের পক্ষে যেমন, শিশুর পক্ষেও ঠিক সেইন্প,_- 
এক জাতির পক্ষে যেমন, একগৃহে প্রতিপালিত শিশুর 
পক্ষেও ঠিক সেইরূপ | 

তবে কি শিশুকে যাহা ইচ্ছ! তাহাই করিতে দিব, তাহার 
উপর কোন শান থাকিবে না? 

শিশু যাহ ইচ্ছা তাহাই ্ষরিবে, ইহাও যেমন ঠিক, আবার 
আমরাও তাহাকে শাসন করিব ইহাও ঠিক। 

বেশ, তাকি করে হবে? সেইচ্ছামত চলিবে, আমি ও 
তাহাকে শাননে রাখিব, এও কি কখন হইতে পায়ে? এ 
দুইটা যে পরস্পর বিরোধী । 

শাসন কথাটার অর্থ কি? 

কেন, আমার ইচ্ছামত চালাইতে চেষ্ট করা, আমার ইচ্ছামত 
না চলিলে, তাহাকে আমার ইচ্ছা অথবা নিয়মের অধীন 
করার নামই শাঁফন । 

তবে বেশ হইল। এখন লিজার 
দের নিজ নি স্বাধীনতাকে রক্ষা করিয়া পরস্পরের ইচ্ছা- 
মত কার্ধ্য করিতেছি কি না? আমি এমন “অনেক ঘটনা 
জানি, যাহাতে তোমার স্বাধীন ইচ্ছাকে রক্ষা করিয়াও 


মাও ছেলে। 


আমার ইচ্ছামত কা্ধ্য করাইয়! লইয়াছি। তুমি এরূপ মনে 
করিতে পার নাই যে, কোন কলে কৌশলে, অথবা বল পূর্বক 
তোমার দ্বারা আমার অভিপ্রায়ানুরূপ কাধ্য করাইয়া 
ক্লইলাম। বল প্দখি মানব প্রাণে কোন্‌ বস্ত থাকিলে এক 
জন নিজ স্বাধীনতাকে রক্ষা করিয়া অন্যের অধীন হইতে 
পারে, এবং এরূপ অধীন হইলে উপকার ভিন্ন একতিল 
অপকার হইবে না । 

আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তুমি কথায় কথায় আমাকে এমন 
এক স্থানে আনিয়াছ, যাহার চারিদিক ভাঁলবাসাময় ! 

একটু আদৃটু ভালবানা নহে, গভীর ভালবানা__গাঢ় প্রেমই 
মানুষকে আপনার হইতেও আপনার করিয়া লয়, এবং 
ক্তখন প্রেমের রাজ্যে এমন কোন কাজ নাই, যাঁহ। করাইয়া 
লওয়। যায় ন। | দেখ নাই যে ব্যক্তি শিশুকে নাচায়, হাসায়, 
আদর করে, শিশুদূর হইতে তাহাকে দেখিবামাত্র হাসিয়া 
আটখাঁন্‌ হয়, আর তাহার কোলে যাইবার জন্য হাত 
বাঁড়াইয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষা করে! শিশু যেমন 
ভালবাসার অধীন এমন আর কেহই নহে । এখন শেষ 
কথাটি বলি,_শিশুকে তাহার ইচ্ছামত ছাড়িয়া দিব, 
কিন্ত আমার চক্ষু নিরন্তর তাহার উপর থাকিবে, এমন 
ভাবে তাহার উপর চক্ষু রাখিব যে, দে বুঝিতেই পারিবে 
না যে, আমি তাহার উপর চক্ষু রাখিয়াছি, সে যখন আমাদের 
দিকে তাকাইবে তখন সে দেখিবে যে স্সেহ মমতা ও 
অঙ্গলাকাজ্ষার এক প্রবল শভ্রোত আমাদের দিক হইতে 
প্রবাহিত হইয়া তাহাকে প্লাবিত করিতেছে । এমন সম্বন্ধ 
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গ আত্মীয়তা স্থাপন করিতে পারিলে, যখনই ত্বাহাঁকে যাহ। 
বলিব, সে প্রসন্ন মনে তাহারই অনুসরণ করিবে, তাহাতে 
তাহার কোন ক্ষতি হইবে না, তাহার মনু্যত্ব বৃদ্ধি হইবে' 
বই কমিবে না। 

আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি যে, স্বেহ মমতা! ও প্রেমের- 
শাননই প্রক্কৃত শাসন ইহাতেই মানুষ মানুষকে ঠিক পথে 
চালাইতে পারে। 

এইরূপ সুন্দর সুশীসনে রাখিয়া শিশু সম্তানগুলিকে মানুষ. 
করিতে হইলে, সর্বাগ্রে আপনাদিগকে এই সুশাননে আন! 
আবশ্বক। মনে কর যাহারা কথায় কথায় বিরক্ত হয়, 
ক্রোধে অন্ধ হইয়া পড়ে, অভিমান এবং অহঙ্কার যাহাদের 
মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহাদিগকে 
সুপ্ররূতি সম্পন্ন হইতে হইলে, সংযতচিত্ত ও বিবেকী হইতে 


হইলে, রীতিমত শিক্ষা! ও সাবধানতাঁর প্রয়োজন, চিন্তা ও 


আলাপের প্রয়োজন, পরামর্শ ও উপদেশের গ্রয়োজন-। 
এক এক স্থানে তুমি এমন সকল গভীর দায়ীদ্বের কথা: 
উপস্থিত কর, যাহা গশুনিলে আর আমার কোন আশা 
ভরসা থাকে না, আমি সহজ্কেই নিরাশ. হইয়া পড়ি, তুমি. 
আমাকে নিরাশ করিও না ।' 


| আমি কি আর ইচ্ছা করিয়! তোমাকে নিরাশ করি? আমি- 


সময়ে অময়ে, তোমাকে এই সকল বিষয় বলিতে বলিতে, 
নিজেই নিরাশ হইয়া পড়ি। মনে..কর, মি সংসারে 
রন্ধনাদি কার্ধ্যে ব্যস্ত আছ, ওদিকে আমার... 

বেলা হইয়া শিয়াছে বলিয়া হইয়া, ভাত চাহিতেছি, 
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ধোবা, কাপড় লইবার জন্য আসিয়। দীড়াইয়। আছে, 
এক জন ভিখারী ভিক্ষা চাহিতেছে, তোমার আড়াই 
বত্মরের ছেলে “ম! খিদে পেয়েছে, মা খিদে পেয়েছে” 
বলিয়৷ অঞ্চল ধরিয়৷ টানাটানি করিতেছে, অথবা শিশু 
একটি সুন্দর দ্রব্য পাইয়। হষ্টমনে তোমাকে দেখাইবার 
জন্য বার বার বিরক্ত করিতেছে--এমন অবস্থায় নচরাঁচর 
মায়ের কি করিয়া থাকেন? এই বিবিধ প্রকার কর্তব্যের 
এক কালীন অন্বাঁন ধ্বনি গৃহিনীকে ধৈর্যচ্যুত করে এবং 
জননী ক্রোধভরে সেই নিরপরাধী শিশুর কোমল পৃষ্ঠেই 
নকল রাগের ঝাল মিটাইয়। থাকেন। এমন অবস্থায় চিত্তের 
প্রশান্ত ভাব রক্ষা করিয়া হাসিমুখে শিশুকে খাইতে 
দেওয়া অথবা তাহার কৌতুহলপূর্ণ ব্যগ্র. মুখের দিকে 
তাকাইয়া তাহার কথার উত্তর দেওয়া, বিশেষ সাঁধনের 
কর্ম, সহজে হইতে পারে না। এই স্থলে বলিতে পারি, মা 
'হওয়। মহজ কথা নহে । অনেক শিক্ষা-_অনেক আয়োজনের 
প্রয়োজন। ও 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


: এইবনূপ আলাপ ও আলোচনা করিতে করিতে প্রার মানাধিক 
কাল চলিয়াছে। অধিকাংশ নময়ে এইরূপ ঘটিয়াছে যে, ৭। ৮ 
দিন পরে ভিন্ন সুবোধচন্ত্র ও সরলা একত্র হইয়া এই অত্যাবশ্যকীয় 
বিষয় সম্বন্ধে উপযুক্ত রূপ চিন্তা করিতে পারেন নাই; আলাপ 
দ্বারা এই বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিবার অবকাশ অতি অল্পই 
পাইয়াছেন। ন্ুবোধচন্ত্র বড় দিন উপলক্ষে পাঁচ দিন ছুটি পাইয়া- 
ছেন। আজ আর সরলার আনন্দ ধরে না, ক্ষুদ্র প্রাণ আনন্দে 
পূর্ণ হইয়! গিয়াছে, হৃদয় মন নিরস্তর মেই কল্পনার পথে ধাবিত 
হইতেছে, কঠোর ব্রত পালন করিয়া লোক যে পথে অগ্রসর 
হইচত পারিলে, নুসন্তান লাভে আপনার ও বংশের মুখোজ্বল 
করে ও মানব জন্ম লাভ করা স্বার্থক বলিয়া মনে করে। .আজ 
মরলা গৃহ প্রবেশ করিয়া হাসিতে হানিতে বলিলেন দেখ, এ কয় 
দিন আর কোথাও যেও না। এই বিষয় ন্বদ্ধে যাহ! কিছু 
বলিতে বাকি আছে তাহ। আমাকে বল, আমি সেগুলি ক্রমে ক্রমে 
হৃদ্গত করিতে চেষ্টা করি। 
স্থ। তোমাকে অনেক কথ! বলিয়াছি, কিন্ত একটি অতি গুরুতর 
কথ! বলিতে তুলিয়াছি, আজ নেই মন্বন্ধে কিছু বলিব তাহ! 
হইলেই বুঝিতে পারিবে, পিতা! যাতার 'অজ্ঞতা-নিবন্ধন এ 
সংসার কি নাক দুঃখ ছুর্দশার আবার: হইয়! পড়িয়াছে। 
স। তুমি কোন কিছু বলিবার পূর্বে:খামন' ভাব কুর'যে, মন 
হইতে নকল চিষ্তা একবারেচলিয়া যায়, আয তোমার 


৬২ 
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কথা গুনিবার জন্য মন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠে, তুমি যাহা 
বলিবে তাঁহা' শীত্র বল। গুনিবার জন্য অত্যন্ত কৌতুহল 
জন্ষিয়াছে। 

লোঁক ভাবে না শরীর ও মনের কিরূপ অবস্থা থাকিলে 
সন্তান উৎপাদন করা উচিত। এই সন্তান উৎপাদন সম্বন্ধে 
কোন দায়ীত্ব বোধ থাকিলে, আজ সংসারে যে সকল 
বিকলাঙ্গ ও চির রোগীকে দেখিতেছ, ইহাদিগকে দেখিতে 
হইত না। এই সকল লোক জন্ম গ্রহণ করিয়৷ সংসারের 
দুঃখ কষ্টের আত যে অনেক অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে, 


তাহার জন্য দায়ী কে? সেই সকল ধর্জ্ঞানবিহীন ও 


অবিবেকী পিতা মাতাই ইহার জন্য দায়ী যাহাদের সংযোগে 


. এই সকল হতভাগ্য ব্যক্তির জন্ম হইয়াছে। 


ভুমি কি বলিতে চাঁও যে সেই সকল লোকের বিবাহ করা 
উচিত নহে? 
তাহাতে কি আর দন্দেহ আছে ! মাতা পিতাঁর বিচেতন- 


. প্রায় অবস্থায় একবার কোন এক শিশুর জীবন-সঞ্চার 


হয়। ছুর্ভাগ্যবশতঃ সেই হতভাগ্য সন্তান জন্মাবধি উন্মাদ 
রোগগ্রস্ত হইয়া রহিল। যখন ছয় বংমরের ছেলে তখনও 
নে তাহার মাকে কিম্বা অপর কাহাকেও চিনিতে, অথবা 
মনের কোন প্রকার ভাব প্রকাশ করিতে পারিত 
না, কেবল ক্ষুধার সময়ে অস্পষ্ট শব্দের ছারা মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে জানিত মাত্র। আঁর একটি ঘটনাতে এই 
রূপ বর্ণিত আছে যে একজন স্তুবিখ্যাত বিচারপতি, ফে 
মময়ে পরিবার পরিজন মহ ফোন আনন্দোৎমবে যোগ 
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দান করিয়। নিজের ও স্ত্রীর প্রাণের সকল গ্রকাঁর মুম্দর ভাঁব 
গুলিকে জাগাইতেছেন, প্রফুল্পতার শ্রোতে মন প্রাণ ভাসি- 
তেছে, সুখমগ্ন মনে আনন্দ ধার৷ বর্ষিত হইয়া তাহাদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিতেছে, এমন দিনে তাহাদের কনিষ্ঠা কন্যার 
খ্জীবন-নঞ্চার হয়। এই শিশু এমন নুন্দর প্রকৃতি পাইয়াছে 
যে শুনিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। মে কাদে না, 
গোলোযোগ করে না, বসাইয়া রাখিলে অনেকক্ষণ এক- 
স্থানে বপিয়া নিজে নিজে খেল! করে, মুখখানিতে সর্বদা 
প্রফুল্ল ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, মেয়েটির এমনি সুন্দর 
স্বভাব হইয়াছে যে দেখিলেই সুপ্রকৃতির আদর্শ স্থল বলিয়া 
বোধ হয়। পূর্বের ঘটনাটি আর পরের ঘটনাটিতে কি 
বিচিত্র বৈষম্য! ! && সরলা, এখন ভাবিয়া দেখ শরীর মনের 
কেমন অবস্থা হইলে পিতা মাতা! সন্তান উৎপাদনের সম্পুর্ণ 
উপযোগী । এই চিন্তা বিহীনতাই সংসারকে অশান্তির আলয় - 
করিয়া তুলিতেছে, দুঃখ কষ্টের হাহাকারে চারিদিক পূর্ণ 
হইতেছে, এই জন্য বলি, সে স্ত্রীলোকই হউক আর পুরুষই 
হউক, সে ব্যক্তির কখনই বিবাহ করা, ব! বিবাহ দেওয়া 
উচিত নহে, কারণ তাহার বিবাহে যে পরিবারের সৃষ্টি 
হইবে তত্ার৷ সংসারের ইষ্ট না হইয়া প্রচুর অনিষ্ট সাধন 
হইবে। পৃথিবীর অনিষ্ট সাধন করিয়া বিকলাঙ্গ বা রুগ্ন 
সন্তান উৎপাদন করত, কলঙ্কের ভাগী হওয়া অপেক্ষা! 
দুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? স্বৃত্যু শ্যাতে 
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শয়ন করিয়া যদি একজন দেখে, যে গাহার পশ্চাতে যাহারা 
রহিল তাহার! চিরদিনই নিজ নিজ ভাগ্যকে নিন্দা করিবে, 
তাহা হইলে কি. আগন্নকালাপন্ন ব্যক্তির স্বত্যু-যাতনা শত 
গুণে বৃদ্ধি হয় না? জুস্থকায় মবল দেহ দম্পন্ন ধর্ম নিরত 
ও চরিত্রবান, সাধু সম্ভানকে পশ্চাতে রাখিয়া! স্বৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে যে জুখ, ইহাতে যে ঠিক তাহার বিপরীত 


অবস্থা ঘটিবে ইহা আর আশ্চর্য কি? 


তোমার কথার মর্ম এই যে মুস্থ শরীর ও প্রকৃতি সম্পন্ন 
পুরু ও রমপীরই বিবাহ হওয়া উচিত।, 

আমার কথার মরা তাহাই বটে। ইহ! কি স্বতঃসিদ্ধ মত্য 
নহে? লোক কিকরে? নিজদের পুত্র বা কন্যা যেরূপই 
হউক না কেন, অপরের নিকট নিজের অবস্থা গোপন 
করিয়। আপনার অপেক্ষা উৎরুষ্টতর পাত্র বা পাত্রী সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা করে। এইরূপ না করিয়া যদি লোক আপনার 
আপনার সম্ভানগণকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিবার চেষ্টা 
করে, তাহ হইলেই এ মংসাঁরের অশেষ মঙ্গল সাধন হইতে 
পারে, তাহাতে আর অনুমাত্র নন্দেহ নাই। 

তাহা হইলে মোট কথা এই যে পিত। মাতার শরীর বেশ 
লুস্থ ও সবল হইবে, তাহার! সুশিক্ষিত হউক আর ন। হউক, 
তাহাদের প্রকৃতিতে মানব জীবনের সাধারণ গুধগুলি থাকা 
চাই। ইহাইত তোমার অভিপ্রায়? 

আমার কথার মর্ম তাহা অপেক্ষা আরও গ্রভীর। যাহারা 
সুমস্তান লাভ করিতে ইচ্ছা! করেন, তীহাদিগের পিতা 
মাত হইবার পূর্বে আল্মোক্তির জন্য বিধিমতে চেষ্টা: 
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করা উচিত! এই কথাটি বার বার বলিবাঁর'উদ্দেখ্য এই 
যে, এমন অনেক কুভাব, কুশিক্ষা ও কদাচার আছে, যাহা 
বংশ পরম্পরাগত হইয়া এক পুরুষ হইতে পুরুষাস্তরে 
প্রবিষ্ট হইতেছে। পূর্নেই বলিয়াছি, রোগ যেমন পিতা 
মাতা হইতে সপ্ভানে বর্তাইয়। থাকে, এবং সুস্থ দেহ 
প্তি। মাতা যেমন সবল কায় সন্তান উৎপন্ন করিয়া থাকেন, 
ঠিক নেইরূপ মনের উন্নত বাঁ অনুন্নত ভাব, কুটিলতা ব! 
সরলতা, বুদ্ধিহীনতা বা! প্রাতিভা প্রভৃতি হৃদয় মনের ভাব 
সকলও সন্তানের চরিত্রে অবিকল প্রতিফলিত হয়, 
কেবল তাহাই নহে, এমনও ঘটিয়। থাকে যে পিতামাতার 
মনের অত্যক্প কালস্থায়ী ভাব ও হয়ত সন্তানের চির- 
নিরয় গ্রামী হইবার অথবা! সর্কবিধ মঙ্গলের মোপান স্বরূপ 
হইয়া থাকে! 
ম। নেকি! এক দিনের এক মুহূর্তের চিন্তা বা মনের ভাব কি 
করিয়া সন্তানের মঙ্গলামঙ্গলের কারণ হইবে ? 
এক জন খ্যাতনামা ইরাজ চিকিতৎদক বলিয়াছেন ৫ 
এরূপ বিশ্বান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে কেবল পিতা- 
মাতার স্বভাব চরিত্রের উপর সন্তানের ভাল হওয়া নির্ভর করে 
তাহা নহে, কিন্তু ন্তানের জীবন সঞ্চারকালে জনক জননীর 
নের অবস্থা যেন্প থাকে সম্ভান উত্তরকালে তাহারও 
ভাশী হইয়৷ থাকে।* আর একজন ইংরাজ দার্শনিক 
এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন £--কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে 
ষন্তান ভাল হওয়া বা মন্দ হওয়া! পিতার প্ররুতির উপয় 
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নির্ভর করে। একথা সত্য হইলেও, মায়ের ম্বভাব প্রক্কৃতি 
যে সন্তানে প্রতিফলিত হয়, এসত্য লোপ পায় না। 


মায়ের নিজ শরীর ও মন হইতে যে দেহ মন গঠিত ও 


পরিপুষ্ট হয়, তাঁহারা যে নেই জননীর স্বভাব চরিত্রের ভাগী 
হইবে না, এ কথা কখনই সম্ভব নহে। প্রকৃত পক্ষে ইহাই 
সত্য যে, শিশু তাহার শরীর ও মন এই উভয়বিধ সম্পত্তি, 
তাহার অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে, পিত। মাতার নিকট হইতে 
প্রাপ্ত হয়, যিনি যে দিক দিয়া বিচার করুণ না! কেন, 
করণ সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে মাতা পিতা তাহাদের নিজ নিজ 
শরীর মনের সর্দবিধ অবস্থার অল্লাধিক অংশ সম্ভানকে 
প্রদান করিয়া থাকেন, ইহাতে আর অন্ুমাত্রও সন্দেহ 
নাই ।ঞ% 

স। সর্বনাশ! তবে ত মানুষ ইচ্ছা! করিলে এ সংনারকে নব্রকে 
ভুবাইতে পারে ! আবার ইচ্ছা করিলে ইহাকে দেবতার 
আলয় করিতে পারে! ! তবে ত মানুষের সুখী হইবার পথ 
অতি সহজ হইয়! রহিয়াছে, মানুষ কেবল নিজ দোঁষেই আঁপ- 
নার ও সংসারের এত অপকার করিতেছে । 

সু। এই জন্তই সাধুর গৃহে অদাধু ও মন্দলোকের ঘরে নুসম্তান 
জন্ম গ্রহণ করিতে দেখ! যায়! কোন স্বামী স্ত্রী হয়ত অত্যন্ত 
অসচ্চরিত্র, কিন্তু যে দিন ভ্রণসঞ্চার হইল, গে দিন হয়ত নাঁন। 
প্রকার অনুকূল কারণে তাহাদের মনের ভাব খুব ভাল 
ছিল বলিয়া অজ্ঞাতসাঁরে অশেষ কল্যাণের নিদানরূপ 
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এক রত্বের জনক জননী হইল। আবার হয়ত কোন 
স্বামী স্ত্রী অতি সুন্দর প্ররুৃতির লোক, কিন্তু যে দিন 


গর্ভ সঞ্চার হইল, নানাবিধ কারণে সে দিন হয়ত তাহারা 


বিকৃত মনে ছিলেন বলিয়া অজ্ঞাত সারে গরল উৎপন্ন 
করিলেন! এই জন্যই এক পিতামাতার গৃহে পাঁচটি 
সম্ভানও সময়ে সময়ে পাঁচ প্রকার প্রকৃতির পরিচয় দিয়া 
থাকে। এই প্রকার ধার্িকের গৃহে মন্দমতি কদাচারী 
সন্তানের জন্ম গ্রহণ সম্বন্ধে স্থিরতর মতে উপনীত হইবার 
জন্য আর একজন ইংরাজ দার্শনিক বিশেষ চেষ্টা করিয়া ঠিক 
উপরোক্ত রূপ মীমাংসাঁতে উপনীত হইয়াছেন। তিনি 
বলেন পিত। মাতা ধর্্মগ্ণত প্রাণ হইয়। ও যদি চঞ্চল গ্ররুতি 
প্রাপ্ত হন, তাহ! হইলে তাহাদের সন্তানদের মধ্যে যাহার! 
তাহাদের ধর্ম ভাবের অধিকারী না হইয়া কেবল মাত্র চঞ্চল 
প্ররুতি প্রাণ্ড হয়, তাহার! নিজ চরিত্রের দোষে তাহাদের 
পরিবারের নামে কলঙ্ক আনায়ন করে ।% 
মচরাচর লোক যেরূপ ভাবে দ্দিন কাটায় তাহাতে " কেহ যে 
এসম্বস্ধে কিছু ভাবে এমনত বোধ হয় না । 

এখন ভাবিয়া দেখদেখি, আমি যে বলিয়াছিলাম মানুষ না 
হইলে শিশুকে মানুষ করিয়া সংসারে ছাড়িয়া দেওয়া! যায়. 
না, ইহা, কতদূর সত্য কথা! আর নিজেদের মানুষ হওয়া 
কতদূর কঠিন কথ, তাহাও একবার ভাবিয়া দেখ। 
তাইত, যে নকল ভাব লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছি তাহার - 
কুভাব সুভাঁব চিরদিন আমাদের জীবনের উপর কার্ধ্য 
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মাও ছেলে। 


করিবে, এমন অবস্থায় এই নকল বিরোধী ভাঁবের ভিতর 
ধাড়াইয়। আত্ম রক্ষা করিতে হইবে, আবার যাহারা আমা- 
দের ঘরে জন্ম গ্রহণ করিবে, তাহাদের জন্ম গ্রহণের পূর্ব 
হইতে তাহাদের মঙ্গলের জন্য প্রস্তত হইতে হ্ুইবে, যখন 
তাহাদের জীবন সধ্চার হইবে, তখন অতি সাবধানে নিজ নিজ 
জীবনের সাধু ভাব গুলিকে উজ্জ্বল রাখিতে হইবে, তাহার 
পর যে দশ মাস দশ দিন শিশুকে গর্ভে ধারণ করিতে হইবে, 
সে সময়ে ও অতি সাবধানে চিত্তের প্রাসন্নতা, মনের উচ্চ 
ভাঁব গুলিকে রক্ষা করিতে হইবে, শিশু তুমিষ্ঠ হইলে পর 
সেই দিন হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের জীবনের শেষ 
দিন পর্য্যন্ত প্রতি মুস্ুর্তে তাহাদের জীবনের সঞ্চাতির জন্য 
চিন্তা করিতে হইবে । কি ভয়ানক ব্যাপার! 

ভুমি যে কয়টী কথা বলিলে, ইহাই মানব জীবনের একটি 
মহা ব্রতের মূল মন্ত্র। এখন কি বুঝিলে, অল্প চেষ্টায়, অল্প 
যত্বে ও সামান্য ভাবে সম্ভানাদি লালনপালন করিয়া কেন 
আশানুরূপ ফল লাভ কর! যায় না? এখন কি বুঝিলে, 
আমরা প্রাণ পণে চেষ্টা করিয়া ও কেন সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য 
হইবার আশ। করি না? এখন ভাবিয়া দেখ, সংসারে মায়ের 
মত মা হওয়া ও বাপের মত বাপ হওয়া কত সৌভাগ্যের 
বিষ্য়। 


অম পরিচ্ছেদ। 


আজ ছুটি আছে। বেলা প্রায় ছুই প্রহর অভীত হয়, এমন 
সময়ে সরলা মংনারের সমস্ত কাজ কর্ম শেষ করিয়া ম্বামীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন। নুবোধচন্্র এতক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে 
শিশুশিক্ষা বিষয়ক একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন ; সরলাকে 
প্রাবন্নযনে গৃহ প্রবেশ করিতে দেখিয়া, বলিলেন, অনেক পরিশ্রম 
করিয়াছ, একটু বিশ্রাম কর, একটু পরে কথাবার্ত। আরম্ভ করা 
যাইবে। 

স। বিশ্রাম সুখ অনেক ভোগ করিয়াছি। যে চিন্তা আমার 
সমস্ত মন প্রাণকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে, এজনমে 
কখন এক মুহুর্তের জন্য নে চিন্তার হাত হইতে মুক্তি পাইব 
না। আমার নিজের মুখ ও আরামের দিন ফুরাইয়াছে, 
এখন আমার এই প্রাণের ধনটিকে মানুষ করিয়া মরিতে 
পারিলে পরম লাভ বলিয়া! মনে করিষ। তুমি আর বিলম্ব 
করিও না যাহা বলিবার তাহা আরম্ভ কর। 

স্বু। আজ মাকে ডাক না, তিনি আমাদের নিকট বিলে অনেক 
উপকার হইবে। 

ম। তুমি ডাক। আমি কি"বলিয়া ডাকিব? | 

নুবোধচন্দ্র ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন তাহার জননী- 
অভিপ্রায় জানাইব। মাত্র সৃদ্ধা উঠিয়া হুবোধচজ্জের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। ডি 


দও 


মাও ছ্বেলে। 


স্ব! আমি'এ যে বইখানি পড়িতেছিলাম,তাঁহ! হইতে আমার মনে 


আপনাপনি এই ভাবের উদয় হইতেছিল যে, মানুষের 
জীবন, তাহার গম্যপথ--সংসার ও সেই সংসার পথে বিচ- 
রণের জন্য যে অবশ্য প্রয়োজনীয় সময়, ইহাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধ চিন্তা করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে শৈশবাবস্থা 
হইতে আরস্ত করিয়া লোকে জ্ঞান-যোৌগে সংসার-সুত্রে 
মুহুর্ত পরে মুহ্ুত্ব বাইয়া ঠিক যেন ফুলের মাল! গীথিতেছে । 
যাহার জ্ঞানাঙ্কুর শিক্ষার প্রথম জল সেচনে স্ুপথগামী 
হইয়াছে, তাহার পরিশ্রম নার্থক, তাহার রুত পুষ্প-মালা 
আদরের ধন, জাতীয় সম্পত্তি, নে ফুলের মালার স্থুসৌরভ 
সংসারকে নুগন্ধপুর্ণ ও চিরপ্রসন্ন করিয়া রাখে, পৃথিবীর 
লোকে সে মহারত্রের দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
থাকে । আরযাহার জীবনক্ষেত্রে শিক্ষার প্রথম প্রবাহ 
জ্বানাঙ্কুরকে বিপরীত দিকে অস্কুরিত করিয়াছে, তাহার 
জীবনাভিনয় মলিন, হীনপ্রভ ও দুর্ন্ধপূর্ণণ লোকে প্রাণা- 
স্তেও সে দিকে দৃষ্টিপাত করে না, ভ্রমেও তাহার আলো- 
চন। করে না, স্বপ্নেও তাহার চিস্তা করেনা । যখন সংসার- 
পথ মানবের এত প্রিয়, সেই সুখের পথে ভ্রমণ কর! যখন 
মানবের প্রার্থনার বিষয়, সেই ভ্রমণে যখন জীবনের সমগ্র 
সময় অতিবাহিত হইয়া থাকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মানব 
মন শিক্ষা লাভ করে ; যখন মাঁনব জীবনে শিক্ষ। ও সময় 
একাকারে আরম্ভ হইয়াছে, তখন মানব জীবনের প্রথম 
ুনুর্ত হইতে যে শিক্ষার সুচন। হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। 
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ম) আমি বেশ বুঝিয়াছি যে আমরাই জন সমাজের মঙ্গলামজ- 


সু 


লের জন্য দায়ী। স্ত্রীজাতির নুপ্রকূৃতির উপর জনসমাঁজের 
কল্যাণ নির্ভর করে.। এ যে সেদিন বলিয়াছিলে “মা” 
এই কথাটিই শিক্ষার নামান্তর মাত্র, ইহা বড় সত্য কথা । 
জগতে যত স্বাধীন চিত্ত ও স্ুনীতিজ্ঞ ধর্ম্মবীরগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়া মানব জীবনের মহত্ব বৃদ্ধি করিয়াছেন, এই পৃথিবী 
বক্ষে যত সুনীতিপরায়ণ, সাহসী ও মদাশয় রাজা ও সেনাপতি 
জন্মগ্রহণ করিয়া জাতীয় মর্ধ্যাদা, ম্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষা 
করিয়। গিয়াছেন, এই সুবিস্তৃত ধরণীবক্ষে অসংখ্য নরনারী 
তাহাদের জীবন পথে কর্তব্য জ্ঞানের প্রদীপ্ত প্রদীপ হস্তে 
লইয়। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহকারে সংসার প্রলোভনের সহিত 
সংগ্রাম করিতে করিতে যে অগ্রসর হইতেছেন এবং জীবনে 
যে স্বীয় দৃ্টান্তের জলম্তরেখা পাত করিয়া অলক্ষিত ভাবে 
অদৃশ্য হইতেছেন, সরলা, তুমি নিশ্চয় জানিও যে তাহাদের 
সেই শৈশবের আশ্রয় স্থল--জননী ক্রোড়ই তাহাদিগকে 
ধর্মে বীর, নীতিতে সুদ, অধ্যবসায়ে বদ্ধপরিকর ও উৎ- 
সাহতে জলন্ত অগ্রিশিখাবৎ গঠিত করিয়াছে। 

তুমি ঠিক বলিয়াছ। যাহারা নংসারে বড় লোক হয়, 
তাহারা মায়ের গুণেই বড় লোক হয়; আবার যাহারা 
সংসারে কোন উন্নতি করিতে পারে না, নীচ, স্বার্থপর 
ও অপদার্থ লোকের ন্যায় যে সংসারের কলঙ্কভাঁর রদ্ধি 
করিয়া! থাকে, তাহাও মায়ের দোষে । মাই শিগুর পরম 
মঙ্গলের আধার, মাই শিশুর সর্কনাশের মূল। 


স। দেখ, ভুমি যে মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের অনেক বড় 


শখ 


সু 


স। 
ম্‌য। 


গ্ধ 


মাও ছেলে। 


লোকদের কথা বলিয়৷ থাক, তাহার! কি তবে মায়ের গুণেই 
জীবনে উন্নতি লাভ করিয়াছেন? 

তা কি তুমি জান না? আমি এখনই এক এক করিয়। 
আমাদের দেশের অনেক লোকের নাম করিতে পানি ধাহা- 
দের অতুল কীর্তি ও প্রতিতা লাভে, তাহাদের জননীগণের 
সল্গাণসকল ও ধর্্মভাব বিশেষরূপে সহায়তা করিয়াছে। 
গ্রথমতঃ মনে কর, রাজা রামমোহন রায়। 

হ্যা তাওত বটে। 

গুনিয়াছি রামমোহন রায়ের মা বড় ধার্িকা স্ত্রীলোক 
ছিলেন । তাহার ইষ্টদেবতা ও নিজ ধর্ম বিশ্বাসের উপর 
এমন প্রগাঢ় আস্থা ছিল যে, তাহার শাক্ত পিতা পুজার পর 
প্রসাদী বিল্বপত্র শিশু রামমোহনের মুখে দিবা মাত্র কন্তা 
অত্যন্ত ব্যথিত হন ও পিতাকে তিরস্কার করিতে করিতে 
শিশুর মুখ হইতে সেই দেব-প্রসাদী বাহির করিয়া ফেলিয়। 
দেন | শেষ দশাতেও রামমোহন রায়ের ধম্মমতের প্রতি 
যথেষ্ঠ শ্রদ্ধা দেখাইয়া! বলিয়া ছিলেন “বাবা রামমোহন, 
যাহা বল, যাহা কর, সকলই সত্য; কিন্ত আমি আর 
বদ্ধ বয়ষে আমার ধর্ম বিশ্বাসকে ত্যাগ করিতে পারি না ।” 
ইনি নে দময়ের এমন একজন অন্্রাস্ত, মর্ধ্যাদাশালী ও ধন- 
বান লোকের জননী হইয়াও, শেষ দশায় ্রক্ষেত্রে জীবন 
যাপন করিলেন এবং পরলোক প্রাপ্তির আশায় দেই বিদে- 
শেই দেহ ত্যাগ করিলেন! . 

দেখ দেখি, ধর্মে এমন দৃঢ় বিশ্বাম ও অটল আস্থা এবং 
জীবনে এমন উদারত| ও সদাশয়তা৷ না থাকিলে কি তিনি 


মা। 


অই্টয় পরিচ্ছে্। ধও 
রামমোহন রায়ের ন্যায় ঈশ্বরবিশ্বাসী, ধীশক্তিনম্পন্ন ও 


বংশের মুখোলজ্বলক্ষারী সন্তান-্নদ্বের জননী বলিয়া জগতে 


চিরল্মরঙীয়। হইতেম ? রামমোহন রায় উত্তর কালে ষে 
সকল সদ্গুণে সুশোভিত হইয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই 
তিনি শৈশবে 'জননী-ক্রোড়ে শয়ন করিয়! জতনদুদ্ধ পান 


করিতে করিতে লাভ করিয়াছিলেন । 


তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়,ইনিও জমনীর গুণে আজ 
গাই মহা ব্রতে ব্রতী । বিদ্যাসাগর মহাশয় ষে হিচ্ছুশান্ত্রসমুদ্র 
মন্থন করত বিধধাবিবাহের শস্ত্রীয়তা ও বৈধতা প্রমাণিত 


ক্করেন;যাহার জন্য কতদদিন গৃহত্যাগ করিয়া সংস্কৃত কালেজের 


পুস্তকাখারে দিব।ঘামিনী অবিশ্রান্ত শাস্ত্াধ্যয়ম করিয়াছেন, 
সমাজের নানাবিধ উৎপীড়ন ও অত্যাচায় মস্তকে ধারণ করিয়া 
পুর্ণ উৎসাহ ও উদ্যমের সহিত প্রথম বিধবাবিবাহ দিয়া- 
ছিলেন,এসকলের মধ্যে ভাহার সেই স্সেহঘয়ী জনমীর উৎসাহ 
বচন অনেক পরিষাণে ভাহার গ্মন্তরে বলবিধান. করিয়াছে । 
দেখাও দেখি, কোন্‌ জননী পুত্রফে এমন সমাজ-বিপ্লবকারী 
আন্দোলনের প্রধানতম নেতা! হুইয়া ধাড়াইতে দেখিয়া, সমাঁ- 
জের.সর্ধবিধ অত্যাচার ও. ভর্খসন। 5 
দৌঁখিয়। কাতর হম না? -. 

বিধবাধিবাহে: বিদ্যাপাগর়ের মায়ের কি কোন যোগ ছিল 


বাকি? 


গু 


জা বুঝি জান মা ! বিদ্যাসাগর বড় পিদু-মাতু'বৎসল। পিতা" 
-মতিরি জীবকধর্শায় এখন কৌন কাজ ফর়িতেন না বাহাতে 
তাহাদের জাগে কেশ হয়। বিধবাধিবাইবিষর্নক একখানি 


৩ 


শঃ 


মা ও ছেলে। 


শান্তরসম্মত ক্ষুদ্র গ্রন্থ রচনা করিয়। সর্বপ্রথম পিতার নিকট 
গিয়। বলিলেন,__“দেখুন, আমি শান্্াদি হইতে গরমাণ সংগ্রহ 
করিয়া বিধববিবাহের পক্ষ সমর্থনের জন্য এই পুস্তকখাঁনি 
প্রণয়ন করিয়াছি । আপনি শুনিয়া এ বিষয়ে আপনার মত 
ন দিলে আমি ইহ! প্রকাশ করিতে পারি না ।” পিত! পুভ্রকে 
বলিলেন,'যদি আমি এ বিষয়ে আমার মত না দিই,তবে তুমি 
কি করিবে?" পুভ্্র বলিলেন, “তাহ। হইলে আমি আপনার 
জীবদ্দশায় এ গ্রন্থ গ্রচার করিব না । আপনার মৃত্যুর পর 


. আমার যেরূপ ইচ্ছাঁহইবে, সেইরূপ করিব ।” পিতা বলিলেন, 


আচ্ছা, কাল্‌ একবার নির্জনে বমিয়। মনোষোগসহকারে 
সকল বিষয় গুনিব, পরে আমার যাহ বক্তব্য তাহ। বলিব ।* 
পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বসিয়৷ গ্রন্থখানি 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন। পিতা৷ সমস্ত অবণ করিয়া 
বলিলেন, “তুমি কি বিশ্বাম কর, যাহা লিখিয়াছ তাহ। সমস্ত 
শান্্ুঙ্গত হইয়াছে ?” পুন্্র বলিলেন, “হা, আমার তাহাতে 


'অণুমাত্র সন্দেহ নাই।” তখন পিতা! বলিলেন, “তবে তুমি 


এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্টা করিতে পার, আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই।” পিতার আদেশ পাইয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয় হুষ্ঈমনে জননীর নিকট গ্রমন করিলেন এবং মাঁকে 
বলিলেন, “মা তুমি ত শাস্ত্র টান্ত্র কিছু বুঝিবে না, আমি 
এই বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে একখানি বই লিখিয়াছি, কিন্ত 
তোমার মত না পেলে এ বইখানি ছাপাইতে পারি না। 
শান্তর বিধবা! বিবাছের বিধি আছে ।* উত্নতমনা সদয় জননী 
অমনি বলিলেন,“কিছুমীত্র আপত্তি নাই,লোকের চক্ষু-শুল,_ 


মা। 
স। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৭ 
মঙ্গল কর্ে অমঙ্গলের চিহ্,--ঘরের বালাই হইয়। নিরস্তর 


চক্ষের জলে ভাষিতে ভাধিতে যাহার দিন কাটিতেছে, 


তাহাকে সংসারে সুখী করিবার জন্য উপায় করিবে, আমার 
সম্পূর্ণ মত আছে। তবে এক কাজ করিবে, যেন ওঁকে 
(কর্তাকে ) বলিও না।” পুন্ত্র বলিলেন, “কেন মা? জননী 
বলিলেন “তাহ! হইলে উনি বাধ! দিতে পারেন। কারণ 
ভুমি বিধবাবিবাহের গোলযোগ তুলিলে তর অনেক ক্ষতি 
হইবার সম্ভাবনা! 1” বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “বাব 
মত দিয়াছেন।” জননী একথ৷ গুনিবামাত্র আরও দশগুণ 
উৎসাহিত হইয়। বলিলেন, “তবে বেশ হইয়াছে, তবে আর 
ভয় কি?” 

বদ্াসাগরের মাত তবে খুব বড় মনের লোক ছিলেন 
কেবল এই একটি গুণের কথ! শুনিয়া এত আশ্র্য্যাস্ষিত 
হইলে, না জানি তাঁহার বন্বন্বে আর কিছু গুনিলে হয়ত 
তাহাকে অতুলনীয়। রমণী বলিয়! মনে করিবে 1, :একবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের. বাঠীর নিকটস্থ কয়েকটি: ্া্থণকন্তা 
বিবাহের পরে তাহার বাগিতে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। 
নবীন বধূর প্রাণ খুলিয়া ইহাদিগের সহিত মিশিলেন 
না, বরং একটু দূরে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিলেন এবং সেই 
মেয়ে কর়্টিকে তাহাদের জাতি গিয়াছে বলিয়া এবং এরপ 
আরও নানা প্রকারে ঠা্টা তামাস! করিতে লাঙ্গিলেন। 
তাহাদের ঈদৃশ আচরণে মর্মাহত হইয়। মেয়ে কয়টি রোদন 
করিতেছে, দেখিয়া বিদ্যাসাগর: গহাশয়ের জননী: কারণ 
দিজ্ঞাব! করিলেন। সকল বথ! শবণাতস্তর সেই গ্কেহমযী 


যাওছেলে। 


 আমনীমদৃশ। বীণ। গৃহিণী কন্ঠাদের হস্ত ধার করত 


বলিলেম “মায়ের! কীদিও. মা, উহার ছেলেমানুষ,- তাতে 


পরের মেয়ে, তোমাদের সাদর কি বুবিবে? উহাদের 
কথায় কি দুঃখ করিতে আছে?” এই বলিয়। তিনি সেই 


কণ্ঠাগুলিকে লইল্া নিজে একপাঁত্রে আহার করিতে বসি- 


লেন এবং তাহাদিগকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, ৫দেখ, 
এখন তোমরা বুর্বিতে পায়িলে, যে তোমাদের জাতি যায় 
মাই, তা ছলে আমি কি তোমাদের মঙ্গে একপাত্রে ভাত 


মা। 
সু। 


গ্বাইতাম ?* মা) দেখদেখি কেমন দুন্দর উদ্বারত। ! 


অমন ম! না হলে কি এমন সন্তান কখন হয়? 
মার একটি ঘটনা উল্লেখ করিলে, তোমরা বুবিতে 


পারিবে তিনি -কত বড় উন্নতমনা ও সদয়ন্দয়া৷ রমণী, 


ছিলেন। ভদ্র লোকদের ত কথাই. ছিল না.; হাড়ী 
ভোম প্রভৃতি নিক্গশরেন্টুর. লোকদের বাড়ীতে কাহারও 


পড়! হইলে দিবাসিশি জাগ্রত থাকিয়া তাহাদের দেব! 


করিতেন, পথ্যের পয়োজম হইলে, বাড়ী আসিয়া পথ্য 
রাধিয়। লইয়। বাইতেন ! ঞ্ক মা, দেখ দেখি কেমন প্রাণ !! 


এমন ঘায়ের সম্ভান বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয় আজ 


. আমাদের সমাজের বাধ। বিদ্ন অতিক্রম করিয়া অটল ভাবে 
- ঈলাড়াইয়া, আছেন । পরের দুঃখ কষ্টের কথা গুমিলে বিদ্যা- 


খর মহাশয় যে অমনি সেখানে গিকপ।- উপস্থিত হন, অন্যের 





* আমরা, এখলি, বিদ্যাসাঁগত্ব 'মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়া 
আঁমিয়াছি। 


ধু 


মা 


ন। 
স্ু। 





শীত 
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চক্ষে জলধারা দেখিলে, তখনই যে তাহার গ্রাণ ভিজিয়! 
ষায়-চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়। যায়, সে কেবল নেই 
য়াবতী'জননীর কোমল হৃদয়ের গুণে। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
নিজে ব'লয়াছেন, “আমি যদি আমার মায়ের গুধরাশির 
শতাংশের একাংশ মাত্রও পাইতাম, তাহ হইলে কৃতার্খ 
হইতাম । আমি এমন মায়ের সন্তান, ইহা (তাও) ঞ্জ গৌর- 
বের বিষয় বলিয়া মনে করি। 

বুড়ি কি বাচিয়া। আছেন? আমার ইচ্ছা হইতেছে, একবার 
. দেখিয়। চক্ষু সার্থক করিয়া আমি। 

না মা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের .মা বাপ অনেক দিন হইল 
ইহলোক ত্যাথ করিয়াছেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে 
তাহার পিত মাতার দ্ুইখানি অতি-নুন্দর ছবি আছে। 
যদি ছবি 'দেখিতে চাও, তাহ। হইলে একদিন দেখাইয়া 
আনিতে পারি । 

আচ্ছা একদিন যাঁব। এমন দিনে নিজে বাবে ৰা যেদিন 
বিদ্যাসাগর বাড়ী থাকেন। বিদ্যানাগরকে কখন ' দেখিনি, 
দেখে আব্‌ৰ ! 

আর ছুই একটী লোকের নাম কর না ।. 

তার পর আমাদের জাতীয় গৌরবের ধন. কেশব বাবুং 
বহার উদার ধ্ভার ভারতবর্ষে নবজীবন লঞ্ধার করি- 
মাছে, ইউরোপ" ও আযেরিকা বাহার ধর্মমত জানিবার 


& আলাপের সময়ে বিদ্যাসাগর, মহাশয় “01০৮ কথাটি ব্যবহা'র- 


* করিয়াছিলেন। 


মূ ও ছেলে। 


জন্য মর্বদা ব্যস্ত; সেই মহামতি কেশবচন্্র, তাহার শৈশবের 
আশ্রয়স্থল, স্লেহ মমতার মুর্িমতী দেবতা জননী কোড়েই 
বিবিধ সদ্‌গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। ভাহার পিতা মাতা! 
উভয়েই ধর্ম্মভাঁধ মম্পন্ন ছিলেন। ফেশব বাবু মরিবার 
সময় মায়ের পায়ের ধুলা লইয়। বলিয়াছিলেন, “মা ! তোমার 
মত মা সকলের হয় না।' আমি তোমারই গুরণগুলি পাইয়| 
মানুষ হইয়াছি।” ঞ্৯ কেশব বাবু যে মনুষাত্ব ও বীরত্বের ছবি 
সংসারে রাখিয়া গিয়াছন, তাহার শৈশবের কোমল মনে 
সেই ধার্মিক জননীই তাহার অঙ্কুরোৎপাদনে সহায়তা 


_ করিয়াছিলেন । তিনি সযত্্বে ন্বহস্তে সেই শিশু কেশবের 


প্রাণের ভাবগুলিকে গঠন করিয়াছিলেন বলিয়া,আজ কেশব- 
চান্দ্রের নামে ভারত গৌরবান্বিত_আঁজ পৃথিবীর লোক 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, ভারতে এখনও অমিততেজসম্পন্ন 
সাহনী ধর্ম্মবীর পুরুষ সকল জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন । 

এই সকল কথ গুনিলে একদিকে প্রাণ আশা ও আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া উঠে, আবার নিজেদের দুর্দশার কথা৷ ভাবিলে 
প্রাণে বড়ই র্লেশ হয় । বাবা! ভোমার কথা শুনিতে শুনিতে 
কতবার ভাবিয়াছি,যে আমাতে এ সকল গুণ থাকিলে আমিও 
তোমাকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিয়া সংসারে ছাড়িয়া দিতে 


 পারিতাম। তাহ! পারি নাই, কিন্তু একট। সান্ত্বনা এই আছে 


যে, সামাস্ঠ বুদ্ধি ও জ্ঞানে যতটুকু বুবিয়াছিলাম; তোমাকে 


মানুষ কারধার সময়ে সেটুকু করিতে ক্রটি করি নাই। 





* সথা। ছ্বিতীয়ভাগ ২৭ পৃষ্ঠা। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৭৯ 


স্ু। ওকথা থাক। আর একী ঘটনার কথা বলি শুন। 
আমি একটি যুবকের বিষয় এইরূপ জানি যে, তিনি শৈশবে 
পিতা মাতার যে সকল নদ্‌গ৭ দেখিয়াছিলেন, তাহ! 
জীবনে পরিণত করিবার সময় আনিবার পূর্বে তাঁহার 
পিতা মাতার স্বতযু হয়। যুবক গ্রাম/ সঙ্গীদের হাতে 
পড়িয়৷ একেবারে নিরয়গামী হইয়া যায়, তাহার আর 
পাপাচারের হাত হইতে অব্যাহতি পাঁইবার, অপহৃত 
মনুয্যত্বরত্ব ফিরিয়। আসিবার কোন আশ। রহিল না, 
হতভাগ্য একবারে ইতরের ইতরত্ব প্রাণ্ত হইল, এবং বন্ধু 
বান্ধব ও অপরাপর আত্মীয় স্বজনের চস্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়! দিবা যামিনী দুঃখে কষ্টে জীবনের দিন কাটাইতে 
লাগিল । কিন্তু সেই বেচারির অন্তর হইতে তাহার পিত। 
মাতার মহত্ব, উদারতা, শ্যায়পরতা ও ধর্ম্মনিষ্ঠার স্থতি 
বিলুপ্ত হয় নাই; দে যখন সংনারের অত্যাচারে মন্গাহত 
হইয়। নির্জনে যাইত এবং রোদন করিত, তখন. তাহার 
প্রাণে একমাত্র এই স্তিই সর্বোপরি জাগিয়া উঠিতঃ--“এমন 
সদাশয় ও ধর্মভীরু পিত। মাতার সন্তান হইয়া আমি আজ 
এত হীন ও অপদার্থ হইয়াছি! আমি এমন ধর্ম্মময় গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়া! পরিশেষে সর্বপ্রকার পাপানুষ্ঠানে রত হইয়া 
পড়িয়াছি, ইহ! অপেক্ষা স্বত্যু আমার পক্ষে শতগুণে শ্রেযস্কর 
ছিল-__এমন পিতা। মাতার নামে অগৌরব ও কলঙ্ক আনিবার 
পূর্বে আমি মরিলে আমার আনন্দের সীমা থাকিত না” 
দেখ মা, এ যুবকের শৈশবের নুকোমল প্রাণে পিতা 
মাতার চরিত্রের মহোচ্চ ভাব সকল অঙ্কিত হইয়াছিল বলিয়া 


৮ 1 মাও ছেলে। 


_ এব্যক্তি সেই সকল পাপানুষ্ঠানের হাত হইতে. অব্যাহতি 
গাইয়া আজ আবার নূতন ভাবে জীবন গঠন করিয়! সংসা- 
রের পথে দিন দিন উন্নতি লাত করিতেছেন, এখন তীহাকে 
দেখিলে, যে কত আনন্দ হয় তাহা ভাষায়: প্রকাশ করিবার 

এনছে। - 

পণ্ডিত ঘারকাঁনাঁথ বিদ্যাভূষণ্ড ভাহার পিতা মাতার 
চরিক্রগ্ডণে উচ্চ ভাব সকল জীবনে লাভ করিম্নাছিলেন) তাহার 

_ মাতা অতিশয় উদার-হৃদয়৷ রমণী ছিলেন, ভাহার পিতাঁর 

চরিত্রে অধ্যবসায়, শ্রমশগীলতা ও মিতব্যগিতা গুণ প্রচুর 

পরিমাণে ছিল, তিনি উত্তরকাঁলে জনক ননীর 'গুণগুলির 
অধিকারী হইয়াছিলেন | 

এইরূপ আরও ছুই চারি জন লোকের নাম উল্লেখ কর.না। 

এগুলি শুনিতে বড় ভাল লাখিতেছে। এগুপি বড় কাজের 


চা 


কথা। 
মা। আমার হরিনাম করিবার মময় হইল, আমি উঠি ভোমরা ' 
দুজনে বদে আলাপ কর। 
সু । মা, আর একটু বন না। 
মা না বাবা, আর বস্‌লে বৈলা ঘাবে, আবার কাঁজ পড়ে আছে, 
বৌমা একা ত আর মব পার্বে “না 1 'আমি -উঠিলাম।- 
তোমরা আর একটু বসে কঙ্গ। কণ্। 





ক মখা, চতুর্ঘ ভাগ! 


নবম পরিচ্ছেদ। 


এইরূপ কি এদেশে, কি বিদেশে যে নকল মহাত্মা জন্ম গ্রহণ 
করিয়া জাতীয় মহত্ব ও লোৌকমমাজের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
যরলা, নিশ্চয় জানিও তাহারা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে. 
ধর্দখতপ্রাণ ও নিষ্ঠাবান পিতামাতার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
তাহাদের অঙ্কে লালিত পালিত হইয়াছেন । জননী নুপ্রক্কৃতি- 
বম্পন্ন। ও ধার্শিকা হইলে সন্তান যে মচ্ছরিত্র ও. ধর্মভাবপূর্ণ হয়, 
ইহার কয়েকগী দৃষ্টান্ত তোমাকে দেখাইলাম। এ বিষয়ের ভুরি 
ভরি হৃ্টন্ত চক্ষু সমক্ষে পড়িয়া আছে। নকল বলিব না! তবে 
আরও কএকটা বলি গুন। তুমি থিওডোর পার্কারের নাম গুনি- 
যাছত? 

রা থিওডোর পার্কারের নাম শুনিয়াছি কি? তাহার জীবনচরিত 
পড়িয়াছি। 

সু।. পার্কার যখন বালক, বল দেখি, তখন তাহার জীবনে কি 
এক আশ্র্য ঘন! ঘটিয়াছিল? .. 

ব। ইহার নন্বন্ধে এইরূপ কধিত আছে যে, ইনি যখন পঞ্চম বর্ষীয় 
বালক,তখনই একদিন পিতার গোলা বাড়ী হইতে গৃহে আসি- 
তেছেন, এমন ষময়ে তিনি একটি কছপের ছানা, একটি 

সুর জলাশয়ের পরিষ্কার জলে, রৌদ্রে খেল করিতেছে 
দেখিয়৷ তাহাকে প্রহার করিতে গেলেন। তাঁহাকে মারি- 
ৰার অন্ত হাত ভুলিতে না তুলিতে) কে? যেন ভীহার অন্তর 


১১ 


৮২ 


স্‌ 


পপ 


মাওছেলে। 


হইতে ডাকিয়! বলিল “পার্কার মারিও ন|।” তখন পার্কার 
চমকিত চিত্তে চারিদিকে তাঁকাইতে লাগিলেন, কিন্তু কাহা- 
কেও দেখিতে না পাইয়া, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগি- 
লেন। তিনি সভয়ে দৌড়িয়া জননীর নিকট আফিলেন 
এবং ভাহার ক্রোঁড়ে উঠিয়া সকল কথা তাহাকে বলিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, কে কোথা হইতে নিষেধ করিল? 
তখন পার্কারের মাত বলিলেন, “বাব, লোকে উহাকে বিবেক 
বনে, আমি উহাকে ঈশ্বরের বাঁণী বলি, তুমি যতই এ কথা 


এগুনিয়া চলিতে চেষ্টা করিবে ততই উহা ম্পষ্টরূপে শুনিতে 


পাইবে, এক সময়ে উহ্হাই তোমার জীবনের পথ গরদর্শক 
হইবে।” : 

এই দেখ পার্কার এইরূপ ধর্ম্গত-প্রাণা রমণীর গর্ভে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি আজ উন্নতিশীল আমে- 
রিকা-আকাশের উজ্ত্বলতম নক্ষত্র। আমেরিকায় কেন, 
পৃথিবীর বক্ষে অক্ষয় অক্ষরে মহাত্স। পার্কারের নাম চির 
অঙ্কিত থাকিবে। “টম্‌ কাকার কুচীর* পড়িয়াছ? 

হ্যা, তাহাতে দাস ব্যবদায় সম্বন্ধে অনেক ভয়ানক ঘটন! 
লেখা আছে। সেই বইত? 


. এই দাস ব্যবসায় উঠাইবার জগ্য, ষে সকল লোক জীবন 


. উৎসর্গ করিয়াছিলেন, মহাস্্ পার্কার তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 


শ্রেণীর একজন। ইহীর উৎসাহ ও উদ্যম, অধ্যবসায় ও 
ধর্মভাব,আমেরিকাতে এক বিচিত্র পরিবর্তন আনিয়াছে। 
এখন ভাবিয়। দেখদেখি,কয়জন জননী এই প্রকারে মন্তানদের, 


_ অবিকসিত বিবেক ও ধর্্মভাবকে ফুটাইবার জন্য চিন্তিত ? 


ম। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


পার্কার এইরূপ ধার্টিক। জননীর ক্রোড়ে রক্ষিত ও ভীহার 
দারা শিক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়াই আজ জগতের উন্নতমনা 
ও চিন্তাশীল পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যস্থলে আসন পাইয়াছেন। 
শিক্ষিত জননী ভিন্ন সন্তান যে সুশিক্ষিত হইতে পারে 
না,এই সহজ নত্যের অসংখ্য ্রমাণ আমাদের সমক্ষে পড়িয়া 
আছে,অথচ আমরা জন মমাজের সর্ব একার মঙ্গলের নিদান- 
ভূমি নারীজীবনের উন্নতি সাধনে অগ্রসর নহি। 
অনেক লোকের মুখে শুনিতে পাই, স্ত্রীলোক লেখাপড়া 
শিখিলে, পারিবারিক শান্তির অভাব হয়, স্ত্রীলোকের] বাবু 
হইয়া যায়, তাহারা আর শাসনে থাকে না। 
কদ্রমন| লোকদের কুসংস্কার মুরীকরণের জন্য কেবল ইহাই 
বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, নুশিক্ষার নির্দল বারু্রাবাহ কখন 
অশান্তির বীঞ্জ বহন করে না। আমাদের কুচিস্তালন্ধ 
কুভাব সকলই তোমাদের শাস্তি-প্রিয্তা ও উদারতাকে ধ্বংস 
করিয়। থাকে, নারী-জীবনের যে দুর্গতি হইয়াছে, প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহার জন্য আমরাই দায়ী--আমরাই তোমাদের 
এই শোচনীয় অবস্থার মূল কারণ । যে দিন নিজ পরিবারের, 
নিজ গ্রামের এবং স্বদেশের মঙ্গলের জন্য আমাদের প্রাণ 
কাদিবে, সে দিন বুঝিতে পারিব যে, আমাদের সর্ব প্রধান 
কর্তব) কার্য্যই স্ত্ী্জাতির সুশিক্ষা। লাভের সছুপায় উদ্ভাবন 
করা, যাহাতে স্ঠাহারা তাহাদের কর্থব্যের গুরুতার অনুভব 
করিতে ও তাহা সুন্দররূপে রহন করিতে পারেন, তাহার 
উপায় বিধান করা অবশ্য কর্তব্য বার্ধয,_-ন। করিয়া খাকিতে 
পারিব না.।, তোমাদের উন্নতি না হইলে আমাদের জাতীয় 


৮৪ 


ন। 


মা'ও ছেলে। 
উন্নতি হইবে না, এদেশে পৌরুষ ও ঘনুষাত্ব ফুটিয়। উঠিবে 


_না। এদেশের লোকের ছুর্দশাও ঘুচিবে না| 


. আর এই যে তোমার বাৰ। তোমাকে একটু আদটু 


লেখাপড়া শিখাইয়াছেন, তাহাতে ত আমার গৃহে কোন 


অশীস্তি বা বিশৃজ্বলা ঘটে নাই, বরং আমার এই ষুম্জ সংসারে 


: শান্তি ও আরাম বিরাজ করিতেছে বলিয়া সর্বদা অনুভব 


করি। কই আমার বৃদ্ধ! মাতাঃ যিনি নিরন্তর হরিনাম জপ 
করিতেছেন, তিনি ত কোন দ্বিন তোমার উপর বিরক্তি 
প্রকাশ কিন্ব।' তোমার লেখাপড়া শিক্ষার প্রতি ঘ্বণা প্রকাশ 
করেন নাই? 

যেরূপ অবস্থার ভিতরে রান করিয়। ভুমি নি নিয়ত সুখ ও 
শান্তি ভোগ করিতেছ, তাহ। কয়জন লোকের ভাগ্যে ঘটে, 
আর ঘটিলেও কয়জন লোকই বা তভাহ। রক্ষা করিয়া ভোগ 
করিতে পাঁরে ? তুমি যে অবস্থাকে সুখের বলিয়! মনে কর 
অনেক লোক হয়ত তাহাতে সন্তষ্ট নে । আর বিশেষতঃ 
তোমার দংগারে যে শাস্তি ও সুখ বিরাজ করিতেছে তাহার 
প্রধান কারণ এই যে, তোমার মায়ের মত শাস্তস্বভাব! ও 
ধার্টিকা স্ত্রীলোক অতি অল্প দেখাযায়। না! বুবিয়। কত 


 ন্দিন কত অন্তায় কাজ করিয়াছি কিন্তু এক দিনের জন্ত 


একাটও মন্দ কথ! শুনিতে হয় নাই। যাহা কিছু বলেন 


_, এমনি মিষ্টি করিয়া বলেন যে, কেহ বিরক্ত হইতে পারে না। 


নু 


সপ 


এ সংসারের মমগ্র সুখের অর্ধাংশের অধিক তোমাদের 


উপ্নতির উপর নির্ভর করিতেছে । তোমাদের জীবনের ৃ 
উৎকর্ষ সাধন করিতে 'পারিলে। জনমমাজ যে মকল.বিষিয়ে 


স। 


নু 


নবম ধরিচ্ছো । ৮৫ 


লাভবান হইবে, সেই নকলের মধ্যে নর্কশ্রেষ্ঠ যাহা তাহাই 


এই শিশু পালন | কুনংক্কারের অন্ধকারে আর্ত, ভূত 


প্রেতের আবামভূমি নারীহুদয়ের পরিবর্তে জুশিক্ষার গুভ্রা- 
লোকে আলোকিত রমণীমন যদি কখন কোমপমন বালক 
বালিকার পরিচালক হয়, তাহ। হইলে আমাদের দেশের 
ভবিষ্যৎ অস্তবিধ আকার ধারণ করিবে তাহাতে অগুগাত্র 
সন্দেহ নাই । - 

আরও যে কত বড় বড়.লৌকের নাঁম করিবে বলিলে, ধাহার৷ 
মায়ের গুণে মংসারে মনুষ্যত্ব ও অতুল প্রতিভার দৃষ্টান্ত 


. রাখিয়। গিয়াছেন? 


আমেরিকার জন্‌ র্যাথ্ডল্ফ নামক একজন রাজনৈতিক 
পণ্ডিত বলিয়াছেন £_-“আমি ঈশ্বর-দ্বেষী নাস্তিক: হইয়। 
যাইতাম, যদি আমার সেই শৈশবের স্থতি নিয়ত আমার 


 স্মরণপথে উদয় না হইত, যখন আমার পরলোকগতা! জননী 


আমার হাত দুখাঁনি তাহার হাতের মধ্যে রাখিয়৷ আমাকে 
আমার হাঁটুর উপর বসাইয়৷ বলাইতেন “আমাদের পিত! 
স্বর্গেতে আছেন 1” 

জননীর ধর্্মভাব ও ভান কি 
আশ্র্ধ্পরিবর্তন -আনিতে পারে, ইংরাজ কবি কাউপারের 
বন্ধু রেভারেও জন্‌ নিউটনের জীবনে তাহার এক চয়ৎকার 


| দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি পিতামাতার স্বত্যুর পর 


নাবিকের কার্য করিতে করিতে যখন. যৌবনের, চঞ্চলত। 
বখতঃ পাপপথে পদার্পন করেন এবং বহুকাল, সেই পাপ- 


হে ডুবিয়া। আত্মন্ করিতেছেন, তখন-সহদা এক দিন 


০০ 


মাও ছেলে। 


শৈশষে জননীর নিকট প্রাপ্ত সদ্ুপদেশের ম্থৃতি তাহার সমগ্র 
মন প্রাণকে অধিকার করিয়। ফেলিল। তাহার বোধ হইল, 
যেন জননী পরলোকের আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার 
প্রাণে প্রকাশিত হইলেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে ধর্ম ও 
সাধুতার পথ দেখাইয়া দিয়া গেলেন |. , | 
 বোষ্টন্‌ নগরের কোন বিদ্যালয়ের বালিকাদিগের পরীক্ষার 
মময়ে, আমেরিকার ভূতপূর্ন প্রধান রাজকর্পমচারী (£* 
[19804508 8৫০৪) উপস্থিত ছিলেন। বালিকার তাহাকে 
যে অভিনন্দনপত্র দেয়, তাহাতে তাহার হৃদয় বড় আর্র হয়, 
অভিনন্দন-পত্রোরে,তীহার নিজ জীবনের উপর, স্তরীচরিত্রের 
বল কতদূর কার্য্যকারী হইয়াছিল, তাহ! তিনি নিশ্নলিখিত 
কয়েকটি কথায় অতি নুন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন £- 
“শৈশবে আমি মানব জীবনের নর্বশ্রেষ্ঠ সুখের নিদান যে 
সুশিক্ষিত ও মম্পূর্ণরূপে সম্ভান পালনে সক্ষম! ননী, তাহাই 
লাভ করিয়াছিলাম, ভীহারই নিকট ধর্ম ও নীতি শিক্ষা 
প্রা্ত হইয়াছি, যাহ। চিরজীবন আমার সঙ্গের নঙ্গী হইয়াছে। 
আমি এ কথা বলি না যে, যেরূপ সম্পূর্ণভাবে তাহার সাধুতা 
ও ধর্মতাষ মাতে থাকা উচিত, তাহা! আছে, তথাপি 


.. ইহা স্বীকার কর। আবশ্যক, না করিলে,সেই পুজনীয়। জননীর 
_ পরলোকগত আত্মার উপর অবিচার'করা হয়) -আমার এ 


'জীবনে যাহা কিছু ক্রটি লক্ষিত হয়, ভাহা।ভীহার দোষে নহে, 


আমি যে সকল বিষয়ে তাহার পরীমর্শানুলারে চলি নাই, ইহা 


তাহারই ফল মাত্র।1 


৯ ডিও ঠমাজথা [ডে 39111 8800৩6 0এগ৩তোচ ৪০ |. 


নবম পরিচ্ছেদ। ৮৭ 


ফ্রালের সম্রাট নেপোলিয়ন বোনাপার্ট বলিতেন £_-“শিশুর 
ভাবী মঙ্গলামঙ্গল সম্পূর্ণরূপে মায়ের উপর নির্ভর করে, 
তাহার নিজের জীবনে যে উন্নতি লা করিয়াছিলেন, তাহ 
অত্যধিক পরিমাণে তাহার ইচ্ছার সুবিকাশ ও সুপরিচালন, 
উদ্যম ও আত্মশাসন প্রভৃতি গুণে লাভ করিয়াছিলেন__ষে 
সকল গুণ লাভে. তাঁহার জননী যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। 
তাহার জীবনচরিত প্রণেতাদের একজন বলিয়াছেন, তাহার 
জননী ভিন্ন অপর কাহারও আদেশ তাহার উপর চলিত না, 
যিনি নছুপায় অবলম্বনপুর্জক স্বেহ-ভালবাসাপূর্ণ শান ও 
্যায়ানুষ্ঠান দ্বার সন্তানকে তাহার প্রতি অনুরক্ত হইতে, 
তাহাকে ভালবাসিতে, সম্মান করিতে এবং তাহার আদেশ 
পালন করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, সেই জননীর নিকটই 
তিনি বাধ্যতাগুণ শিক্ষা করিয়াছিলেন ।” 

সরলা, সুশিক্ষা ও সদনুষ্ঠান নকল এইরূপে বংশপরম্পরা- 
গত হইয়া লোক সমাজকে অশেষ কল্যাণ ও মঙ্গল ভাবে পূর্ণ 
করিয়া থাকে ॥ এখন ভাবিয়া দেখ, স্ত্রীজাতির ক্ষমতা সকল 
কালে, সকল দেশে সমান কি ন। ॥ লোকসমাজের রীতিনীতি 
ও চরিত্র স্ত্রীজাতির অবস্থার উন্নতি ও অবনতির উপর নির্ভর 
করে। যেখানে রমনীকুল যে পরিমাণে উন্নত ও শিক্ষিত, 
নেখানে লোক সমাদও সেই পরিমাণে উন্নতির সোপানে 
অগ্রসর, যেখানে স্ত্রী-চরিত্র কুশিক্ষা, কুসংস্কার ও কদাচারের 
অধ্যে ভুবিয়। আছে, সেখানে দেখিবে, নয সমাজও অধো- 
গতি প্রাপ্ত হীনদশাগ্রস্ত । ৃ 
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দশম পরিচ্ছদে। 


_ এইরূপ আলাপ ও আলোঁচিন! দ্বারা যে সকল কথা মঙ্গত 
ধলিয়৷ বোধ হইতেছে, যে সকল বিষয় কার্যে পরিণত করা! উপ- 
যুক্ত বণিয়৷ বোঁধ হইতেছে, সরলা ও সুবোধচন্ত্র সেগুলি অতি 
বাত্বে সংগ্রহ ও নাধন করিতে গ্রয়ান পাঁইতেছেন। অল্প কথায় এই 
বলা যাইতে পারে যে, ভাহাদ্দের জীবনের গতি ফিরিয়াছে, 
আকাস্থা আশার পথে অগ্রপর হইতেছে, প্রাণের লুস্কাইত নাধু 
ভাঁবগুলি ফুটিয়! উঠিতেছে, উষ্যা সমাগমে অন্ধকার যেমন দূরে 
পলায়ন করে, নাধু ম্বল্লের প্রভাবলে অপবিত্র ভাবগুলি তীহা- 
দের জীবন-তুমি হইতে ক্রমশঃ বিদায় গ্রহণ করিতেছে। কর্ডব্য- 
জ্ঞানের এমনই প্রভাব থে, মানুষের জড়তা ও আলম্য চিরদিনের 
মত মুর করিয়া দেয়।. ইহাদের প্রাণে কি এক আশ্পর্ধ্য উৎমাহ 
ও উদ্যম জন্মিল যে, ইহারা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
ইহারা শিশু সন্তানটিকে মানুষ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 
ইতিমধ্যেই এমন অনেক সঙ্কেত, অনেক উপায় জানিতে 
পারিয়াছেন যাহা তাহাদের চারি পাঁচ মানের সন্তানের উন্নতি- 
কল্পে নিয়োগ করিতে পারেন। অদ্য স্ধ্যার সময়ে হুবোধচন্ত্ 
ভীহার জননী ও স্ত্রীকে লইয়া ডি সম্বন্ধে আঁলীপ' করিতে 
বলিয়াছেন। র্ 
সু। মা, তুমি মামাকে মানুষ ধরি সময়ে যে সকল উপায় 

অবলম্বন করিয়া ছিলে, দেদিন তাহার অন ৪ মাত 

বলিয়াছি। 


দশম, পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


মা। যে দকল কুশিক্ষানিবন্ধন শিশুর জীবন কুপথগাথী হয়, 
আমি তাহাই কেবল উল্লেখ করিয়াছিলাম এবং কি উপায়ে 
তোমাকে দেই কল হইতে দূরে রাখিয্লাছিলাম, তাঙ্কাই 
দেখাইয়াছিলাম। আমি এমন কিছুই বলি গা, যাহা 
সাক্ষাৎভাবে তোমার বাল্যশিক্ষার পক্ষে সহাত্রতা করি- 
যাছে। আজ নেই সম্বন্ধে কিছু বলিব। আর তোমাকে 
যে সময়ে মানুষ করিতে হইয়াছিল, তখনও জ্ঞানের ক্াল্পতা- 
বশতঃ যে নকল বিষয় ভাল বুঝিতাম না,এক্ষণে বৃদ্ধা হইয়াছি, 
শিশুকে মানুষ করিবার মময়ে যে সকল উপায় অবলশ্বন কর! 
উচিত, তাহা অনেক অধিক জানিতে পারিয়াছি । 
দেখ, সুসস্তান কর্মক্ষেত্রে ধর্মের প্রদীপ হস্তে লইয়! 
জ্ঞানমার্গে অগ্রসর হইযে, এ ইচ্ছু! সকল পিতা মাতার মনে 
জাগরূক থাকে । কীত্বিমান সন্তান লাভ রংশের খৌরব। 
. যে পরিবার, নুসন্তানের বিচরাণে পবিদ্র হয়, স্যাক্াদের যশঃ- 
_ €সীরভে যে পরিবারের মু উজ্জল হয়, লে পরিবার,--সে গৃহ 
. যে এই কুশিক্ষা-মরুদ্ুমে শান্তি, পবিত্রতা ও সন্বাচার়ের উৎস, 
. দ্তাহাতে কি আর লন্দেহ আছে? কিন্তু চুঃখের কথা রলিতে 
প্রাণ ফাটে, সেরূপ নির্দোষ € বিমজ শিক্ষার উপযোন্দী আদর্শ 
শরিবার আমানের দেশ অতি বিরল। তুঙ্সি ইংরাজী 
 শিখিয়াছ, অনেক ইংয়াজ্জী বই হইডে. শিশুপিক্ষার . উপযোগী 
নেক কথ! বংগহ ক্রিরাছ এবং তাহা, _রৌমারে বলিয়া 
দ্রিতিছ। আনি ইহার রিরোধী লঙ্গি/ যেখানে পাহা কিছু 
হগপদেশ পাওয়া যায়, ভাহাই গ্রহ? .করিত্বে হইবে, কিন্ত 
আমদের ভেলেদের মানুম করার জন্চে আমাদের দেশীয় 
৯ 


মা 


মাও ছেলে। 


আদর্শচরিত্র সকলও গল্পচ্ছলে তাহাদিগকে বুঝাইয়! দেওয়| 
উচিত। 

মা, আমার মনে হয়েছে, আমি যখন খুব ছোট, তুমি 
আমাকে নিকটে বসাইয়া, রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান, 
রত্বাকরের মুক্তি প্রভৃতি গল্প করিয়।৷ শুনাইতে, আমি এমন 
অবাক্‌ হয়ে, তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া,দেই সকল কথা 
গুনিতাম যে,তাহা আর কখন ভুলি নাই, দেখ আজও আমার 
সেই সকল কথা বেশ মনে আছে । 

রাজ। হয়ে হরিশ্চন্দ্র যেরূপ স্বার্থত্যাগ ও ক্লেশ স্বীকার করিয়া 
সত্যের অনুনরণ করিয়াছিলেন, পাঁপী রত্বাকর রা'মনাম 
সাধন করিয়া যেরূপে নবজীবন লাভ করিয়াছিলেন ও শেষে 
বাল্মীকি নামে জগতে পরিচিত হন, তাহাই যদি কোমলম্তি 
শিশুর সরলমনে অঙ্কিত করিয়া না৷ দিব, তবে ছেলে কি 
করিয়। সত্যের জন্য প্রাণ দিতে,_-ভগবানের জন্য সকল 
নুখ বিসর্জন দিতে শিখিবে? শিশুর নিকট গল্প যদি করি, 
তবে রত্বাকরের মুক্তি,_হরিশ্চন্দ্রের স্বার্থত্যাগ,_ যুধির্টিরের 
ধর্মনিষ্ঠা,__ভীম্মের শরশয্যাতে শয়ন এবং অর্জুনের রণ- 
কৌশল ও বাহুবল অতি সরলভাঁষায় শিগুদিগ্নের নিকট গল্প 
করিব। গল্প বদি করি, তবে শিশুদিগনকে নিকটে বসাইয়। 
রামচজ্রের পিতৃভক্তি, জ্রাতৃবংনলতা। ও: লোকরঞনের জন্য 
্বার্থত্যাগলক্্রণের অগ্রজা নুরাগ ও বীরন্ব গল্পচ্ছলে শিশুদিগকে 
সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিব। রাজকুমারী সন্তী পিত্রালয়ে শিব- 
নিন্দা স্থ করিতে না-শীরিয়া! আত্মহত্যা, করিয়াছিলেন । 


 বাজদুহিতা ও রাজবধু ইইয়াও নীতা 'রামচন্দ্রের সহিত বন- 


এ 


দশম পরিচ্ছেদ। ৯১ 
গমনে গুস্তত হইলেন। অরণ্যবাদের সকল গ্রকার.ছুঃখ ক 


ভাহাকে বুঝাইয়। দিয়াও, কেহ তাহাকে সেই দুরূহ মহ্কল্প 
হইতে বিরত করিতে পারিল না। রাম-সহবামে জানকী 
চিরদিন দুঃখ কষ্ট পাইলেও কখন রামের নিন্দা করিতেন না । 


পরজন্মে রামকেই পাঁইবার জন্ভক কামনা করিয়াছেন। 
দরিজ্র ত্রান্ষণকুমার নত্যবানের আমর স্ত্যু জানিয়াও 
সাবিত্রী তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন এবং মংসা- 
রের সমক্ষে প্রেমের এক আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। 
তাই বলিতেছি, এই নকল জাতীয় চরিত্রের অক্ষয় দৃষ্টান্ত 
মকল সরলভাষায় কচি ছেলে মেয়ের অন্ফুটত্ত মনে নুদ্রিত 
করিয়। দিতে চেষ্টা করা সর্বতোভাবে বিধেয়। লোকে 
নন্তান লাভ মহ! পুণ্যের কার্য বলিয়। মনে করে। যে 
দেশের লোক বংশরক্ষা ন৷ হইলে, সর্বনাশ হইল বলিয়৷ মনে 
করে, যাহার নম্তানলাভের জন্ত একাধিক পত্বী গ্রহণও 
করিয়া থাকে, তাহাদিগকে নস্তানগ্ণকে মানুষ করিতে 
উদ্দামীন দেখিলে প্রাণে বড়ই দুঃখ হয়, অথচ সর্বদাই এরূপ 
ঘটিতেছে। 

মা, কেন এমন হইল? লোকে কি এ সকল ভাবে না, ভাল 
করিয়! এ সকল বুঝিতে পারে না বলিয়। কি আমাদের এমন 
ুর্দশ। ঘটিতেছে? 

বাব, আজ কালকার লোক অধিক পরিমাণে সংসার-ুদ্ধির 
বশবর্তী হইয়। কাদ্দ করে, ধর্মবুদ্ধি ও ধম্মভাব জদসমাজ 
হইতে দূরে পড়িয়াছে, তাই আমাদের এমন দশ! ছটিয়াছে। 


.. হ্বনে না গেলে ধর্ম হয় না, ব্যরসায় করিতে খেলে, প্রতারণার - 


৯ 


যাও গে 


প্রয়োজন, চাকুরী 'করিতে গেলে শ্রবর্ধনা করা শ ঘুস 
নেওয়া অগ্ঠায় নছে। এইক্ঈপ জথক্ঠ ডাঁব সকল যে আমাদের 


. দেখের লোকের মধ্যে প্রযেশ লাভ করিয়াছে, এই আমাদের 
 সর্বমাঁশের কারণ, এমন অবস্থায়, মা বাপ নিজেরা মানুষ 


হইতে পারিবে না, নিজেরা মাগুষ না হইলে সম্তানগণকে 
মানুষ করিবার জ্ঞানই জগ্মিধে না। 

অন্ধের দর্শন, বধিরের শ্রুধণ, বোবা লোকের কথা কওয়া, 
পঞ্চুর পর্বাতে উঠা, বাগনের টাদ ধর! আমার কাছে সঙ্গত 
বোধ হইতে পারে, কিন্তু নিজেরা মানুষ ন। হয়ে,মামুষের মত 
সন্তাম লাভ করিতে ইচ্ছ! করা, মত্যবাদী ও ধর্মাকাজ্জী 
লে!ক'গ। হইয়া, সন্তানদের ধর্দময় জীবন দেখিতে ইচ্ছা! করা, 


নিজেরা ব্যভিচারী ও মুরাপায়ী হইয়। সুসন্তানের পিত। 


_ সইতে যাওয়া জাপেক্ষা অসঙ্গত কার্য আর কিছু আছে 


-এবধিয়া আমার বোধ হয় না। আবার, যে মা ভূতভয়ে 


মা 


 ভীতা, রষপক্ষের রাক্িকে ভূতের জীড়াকাল স্থির করিয়া 


পলাখিয়াছে, ঘুস্থতাঞ্ষে পীড়।--গীড়াকে পৈশাচিক আক্রমণ 
বলিয়া! বিশ্বান করে, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণে শিশু উন্নতমন। 
লোক হইবে,কি করিয়া আশ| করা ঘাইযে ? 

আমাদের "দেশের পূর্সাধস্থার সহিত বর্তমানের তুলন। 
করিয়! মা তুমি কিছু মন্দ দেখিতে পাওনা? 


: একটা ভয়ানক পরিবর্তন এই. ঘটিযাছে যে,খসশে লোক 


ধর্ণের -দিকে- তাকাইয়া, কর্তধ্যের দিকে কৃষ্টি রাখিয়া 
বকল - ফার্যই সম্পন্ন করিত. এগন পরিবার এখনও 


দেখিতে পাঁধ। হায়, 'হবাছাতে ্ৃপ্ধা ৃহিণীয় সবলকে 


মশধ গরিচ্ছেধ। ৯৬ 
আহার করাইয়া! গিদছে আহার করিতে বসিবেন"_-এমন 
সময়ে একজন অতিথি আসিয়াছে গনিয়ী, “বাড়ীভাতে” 


অতিথির সেষ। করিলেন এবং নিজে হয়ত অনাহারে সমস্ত 


দিন কাঁটাইলেন; 'অথব1 পুনরাঞ্জ রনাদি করিয়া আহার 
করিলেন। শিশুরা গৃহে স্সাপনার মা, কিনা ঠাকুর মাকে 
এইরূপে ত্যাগ্গ ম্বীকার করিতে. দেখিত। পূর্বকালের 


_ হিচ্দু পরিবারে অপরিচিত পীডিতের সেষা শুআষা বিপন্নকে 


আশ্রয় দান, অতিথিকে অল্প দানের অভাষ ছিল না, গ্রামের 
অত্তি ইতর লোকের সহিত সম্ত্রান্ত পরিষারের অল্ল বয়স্ক 
বালকদিগের এক একটি সন্থস্ধ বাকিত,--কেহ কাহাকেও 


' ভুঙ্ছ তাচ্ছিল্যের ভাগে দেখিত গা: এই সফগ্প কারণে 


মা. 


শিশুরা হতেই দয়াশীল, আদয়বান ও মিউতাহী: হইতে 
শিখিত। বড় দুঃখের নছিত ধলিতেছি, সে নুখেয় দিন চলিয়া 
খিয়াছে। পূর্বে ছেলেরা গৃহের সবল.প্রকার কীন্জেয ভিতর 
দিয়া সুশিক্ষা পাইত, এখম তাহার রি চাটি অবস্থা 
দেখিতেছি। 

মা, তোমার কথাগুলি বড়ই মিষ্ট জিন , সেই 
আমাদের নাপিতকে কাক, ধোপাফে 'জেঠা বলিয়া: ভান 
ভাম, কখন গুধু ঘাম ধরিলে, “অমূনি বাৰা আমাকে তির- 
স্কায করিতেন; আমার সেই সকল, ছেলেবেলার “কখা। মনে 
পড়িতেছে। 

পুর, "বার ধা চর পার্বাগে ধা 2 ছিল, 
এখম জমে মে সকল উত্িয়া বাইতেচছ,জথচ ভা হার-প্ররিবর্তে 
লোকে নুতন কিছু শ্রহণ করিতেছে না,ধর্া নুষ্ঠামের-দ্ানসকল 


৯৪ 


সসু। 


মা 


মাও ছেলে। 


করমশঃ শুন্য হইয়া পড়িতেছে। শিশুর যখন দেখে যে তাহা- 
দের জনক জননীর! ভগ্গবানের নাম বিস্বত হইমা--সর্ধ- 
প্রকার ধর্ম্ানুষ্ঠান বর্জিত হইয়া জীবন যাপন করিতেছেন, 
তখন আর তাহাদের উৎকৃষ্ট ধর্ম্র্লীবন ল'ভের আশা 
কোথায়? 

পরের দোষান্ুসন্ধানে ও পরচর্জায় আমরা যেরূপ যত, যে 
অপরাধ নিজের হইলে তিল প্রমাণ হয়,তাহাই অন্যেতে পর্বত 
প্রমাণ করিয়া, তাহারই সমালোচনায় যেরূপে সময় কাটাইয়। 
থাকি, আত্মদোষ লঘু করিয়। পয়ের দোষাধিক্যে আনন্দ 
করিতে যেরূপ ব্যস্ত, তাহ! দেখিয়। শিশুর! অতি শৈশবকাল 
হইতে দে সকল শিক্ষা করিয়। থাকে; এইরূপ অবস্থাতে আত্ম- 
ৃষ্টিবিহীর পিতা মাতার তত্বাবধানে শিশুরা কুশিক্ষা পাইয়া, 
উত্তরকালে সংসারের অশেষ অকল্যাণ সাধন করে, এই 
জন্য পিতা। মাতার বিশেষ ভাবে ল্মরণ রাখা উচিত, যে 
তাহাদের প্রত্যেক কার্ধ্য তাহ।দের বালক বালিকার প্রতি 
মুহূর্তের শিক্ষণীয় বিষয়। 

বালক বালিকার! যদ জানিতে পারে যে, তাহাদের পিত। 
মাত এই চরাঁচর বিশ্বের. অধিপতি পরমেশ্বরের সত্তাতে 
আন্ছাবান্‌ নহেন--শিগুর! যদি জানিতে পারে যে, তাহাদের 
পিত! মাতা! নিজ নিজ অপরাধের দিকে তীক্ষ সৃতি রাখেন 
না, অনেক মময়ে আপনাদের মমতাময় জীবনের উপর 
সন্্য় ব্যবহার করিয়া সুবিচারবঞ্ধিত জীবন যাপন করিতে- 
ছেন, তখন যে বালকেরা, আশৈশব দায়িত্ববর্জিত জীবন 


- গ্রঠন করিয়া উত্তরকালে স্বার্থপরতার. বিকট.বেশে- লোক-: 


দশম পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


সমাজে বিচরণ করিতে শিখিবে, ইহা! আর বিচিত্র 
কি? 

একটু স্থিরভাবে চিন্ত! করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, ধার্মিকের ধর্ম জান, রাজার রাজ্যশাসনের জ্ঞান, 
সমাজ-তত্ববিতের সমাঁজ-শৃঙ্খল1-বিষয়ক জ্ঞান এবং লোকের 
প্রকৃতিও সেই প্রকৃতিগত অভাব জ্ঞান না থাকিলে প্ররুত 
প্রস্তাবে উপযুক্ত গৃহস্বামী ও পাক গৃহিধী হওয়া বার না। 
এককালীন এই সকল গুণের সমবিকাশ ভিন্ন নরনারী 
সংসারধর্মের মর্ম বুঝিয়া কার্ধ্য করিতে সক্ষম হুন না, 
আর তাহ! না পারিলেও পারিবারিক মঙ্গলসাধন অনস্ভব 
হইয়া পড়ে। ঘিনি যে পরিমাণে এই সকল গুণ লাভ 
করেন, তিনি সেই পরিমাণে সংসারে রুতকা্ধ্য হইয়। 
থাকেন। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


ইহার পর পরার এক বংমরেরও অধ্িককাল চি 
শিয়াছে। নানা প্রকার রোখ- ও অশান্তির ভিতর দিল্লা এক 
বত্নরকাল কাটিয়াছে। হুবোধচন্জ্ের জননী, পুত, পুত্রবধূ; পৌন্র, 
কন্তা, জামাত ও দৌহিত্রী প্রভৃতি অনেকগুলি আত্মীয় স্বনকে 
পশ্চাতে রাখিয়া পরলোক গমম করিরাছেন। জননীর শ্রাদ্ধাদি 
কাধ্য সম্পাদনের সময়ে স্ুবোধচন্ত্রের ভগ্মিনী, স্বামী ও পুভ্রমহ 
শিত্রালয়ে আসিয়াছিলেন। ন্ুবোধচজ্োর জন্মভূমি ও বাসস্থান 
ফেলা ২৪-পরগ্রণার নীমান্ত প্রদেশের কোন মন্্রান্ত পল্লীতে । 
তহার পরিজ্নবর্গ সকলেই আপাভত্তঃ কিছু দিনের জদ্ঘা গৃহে- 
তেই আছেন, তিনি নিজে কলিকাতার বাণাবাটীতে থাকেন, 
মময়ে সময়ে বাঠী গিয়া মকলকে দেখিয়া আসেন, কখন কখন 
পত্রাদি দ্বারা মতবাদ লইয়৷ থাকেন, তাহার জননীর পরলোক , 
গমনে মংসারের মমস্ত কার্য্যেরই ভার একগুকার হরলার উপর 
পড়িয়াছে। নরলা এই গুরুতর ভার একাকিনী বহন করিতে 
অনমর্থ হইয়া নুবোধচ্জকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন। লুবোধ- 
চন্দ্র অদ্য আফিস হে আতিয়া একান্তে বনিয়াছেন এবং এক 
একবার পত্রখানি পড়ি? , আকার অন্থমনে ফি ভাবিতে- 
ছেন। পত্রখানি এই £-- 

পত্র লিখিতেছি, তুমি হয়ত পত্রখানি পড়িয়া বড়ই চিন্তিত 
হইবে কিন্ত না লেখাও 
কাক।) ঈীড়িত,__বাঁড়ীতে অধিকাংশ ছেলেদের অনুখ,আমাদের 










একাদশ পরিচ্ছেদ । মদ 


খোকার একটু একটু স্বর হয়, আর খুব কাশি আঁছে। যেজ 
কর্তীর চিকিৎনা। হইতেছে, কিন্তু রোগের উপশম হইতেছে না। 
যদি পার, একবার বাড়ী আদিতে চেষ্ট। করিবে । তুমি বাড়ী 
আদিলে, ঠাকুরধি হৃগুরবাড়ী যাবার বন্দোবস্ত করিবেন, তিনিও 
যাবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন। আমি একাকী সকল কাজ 
ভাল করিয়া করিতে পারি না। ভাবি একরকম করিব, হয়ে 
যায় আর একরকম। ছেলেটির পা৷ হয়েছে, সে দৌড়াদৌড়ি 
ঘাটে যায়, সর্বদা তাহার উপর চক্ষু রাখিতে হয়, না রাখিলে 
মারা যাইবে। ঠাকুরবির ছেলেতে ও আমাদের খোকাতে যে- 
কোন একটা দ্রব্য. লইয়। বড়ই ঝগড়া হয়, অধিকাংখ সময় এই 
সকল গোলযোগ্ের ভিতরে আমি পথ দেখিতে পাই না, ভাল 
করিয়া বুঝিতে পাঁর না, কি করিলে ঠিক কাজটি কর! হয়। 
খাকার জিনিস নিয়ে কিম্বা কোন খেল্ন। নিয়ে দুই ছেলেতে 
গোল বাঁধিলে আমি আমার ছেলেকে বলি, তোমার অংশ উহাকে 
দাও, আমি তোমাঁফে আবার দিব, ষে আমার কথা মত তাহার 
দ্রব্য ঠাকুরবির ছেলেকে দিয়ে দেয়, তাঁর পর ঠাকুরর্বি আবার 
তাহার ছেলেকে অনেক করিয়া বুধাইয়া, খোকার ধরব্য খোকাকে 
দিয়া দেন। অনেক সময়ে আমাকে বড়ই ভয়ে ভয়ে থাকিতে 
হয়, মৌভাগ্যের বিষয় এই যে, ছেলেদের বগড়া লইয়া আমাদের 
নন্দে ভেজে কোন মনান্তর হয় না। ঠাকুরবঝি বেশ বিবেচনা 
করিয়া চলেন, তাহার একটা দোষ এই যে, যার তার কাঁছে আমার 
বড় বেশী প্রশংসা কয়েন, এই. জন্য াগি হার টি, 
বিরক্ত | 

আমি হি ভাবা থাকি। লে জরখন 


৯৩ 


ঈ্গ মাঙগছেলে. 


হাঁটিতে .শিখিয়াছে, সে এখন কথা রুহিতে শিখিয়াছে, কত কি 
ৰলে, তাহার মনে কত কচি কচি চিন্তার উদয় হয়, সে তাহা বলিতে 
যায়, বলিতে পারে না, কথায় প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে কথা 
জুটে না,রলিতে না পেরে, অগ্রস্তত হয়ে হেসে ফেলে,আমণর নিকটে 
আসিয়া আধ আধ মিষ্ট কথায় কত কথাই জিজ্ঞাসা করে, আমি 
তাহার মকল কথা ভাল করিয়া বুবিতে পারি না, যাহা বুঝিতে 
পারি তাহা তাহাকে বুঝাইয়া দেই, এ সময়ে তুমি নিকটে থাকিলে 
বড়ই সুখের হইত ৷ আর যাহা কিছু বলিবার সাক্ষাতে বলিব, আঁমি 
এক প্রকার ভাল আছি । 
ৃ তোমার- সরলা । 
পত্রখানি পড়িয়। আছে; সুবোধচন্ত্র অনেকক্ষণ বদিয়৷ কি 
চিন্তা করিলেন? তিনি কি ভাঁবিতেছেন যে আগামী শনিবার 
বাড়ী শিয়। তাহার সুখের আধার-শান্তির প্রঅরণ_-নরল।কে 
কলিকাতায় আনিবেন এবং নিজের নিকটে রাখিবেন ?.তিনি কি 
ভাবিতেছেন ফ্কাহার একমীত্র শিগু সন্তান হ্বর ও কাশিতে ক্লেশ 
পাঁইতেছে, তাহাকে ন্ুচিকিংসকের অধীনে রাখিয়। আরোগ্য করি- 
বার জম্ত কলিকাতায় আনিবেন? এ সকল চিন্ত। যে তাহার মনে 
উদ্বয় হয় নাই, এমন নহে, কিন্ত আর এক গুরুতর চিস্তার গভীর 
অন্ধকারে হার স্ত্রীপুজরের চিন্তা ডুবিয়া গিয়াছে । তিনি 
ভাবিতেছেন খুড়! মহাশয় পীড়িত। চিকিৎসা হইতেছে. পীড়া 
গায়োগ্য হইতেছে না, যদি সহম! তাহার কিছু "ভাল মন” হয় 
তরে ত পফফলেই বড় বিপদে পড়িব।- তিনি" অভিভাবকের "চায় 
সকল কার্য্য সম্পন্ন করেন, তাহার অভাবে সংসারটা অন্ধকার হইয়া 
যাইবে, তাহার ৩৪টি শিশু সঞ্ভাসকে মাঁখুঘ করা আমার মত 


চ কাশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


সামান্ত আয়ের লোকের কর্ঘ্দ নহে, অথচ না! করিয়া* ৰাঁচিব না । 
আবার বিষয় সম্পত্তি যাহা আছে, তাহাতে চলিবে না । আমার 
পিতৃবিয়োগ হইলেও খুড়া মহাশয়ের সছ্াবহার ও মঙ্গলাকাজ্ষার 
আশ্রয়ে খাকিয়! পিতার অভাৰ অনুভবই করিতে পারি নাই, 
এইবার বোধ হয় আমি এই একজনে দুইজনের অভাব বেশ 
ভাল করিয়। বুঝিতে পারিব। ম! ছিলেন যেন একটা অবলম্বন 
ছিল বলিয়। মনে হইত, কিন্ত তিনিও সংসার-বন্ধন মুক্ত হইয়া পর- 
লোকের পথে অগ্রনর হইয়াছেন, আমি এ ছুদ্দিনে কোন্-দ্রিকৃ 
রাখিব? কর্মকা করিতে গেলে, বিষয় রক্ষা। হইবে না, বিষয় রঙ্গণ 
করিতে গেলে, সংসারের ব্যয় নির্বাহ হওয়৷ ভার হইবে। নানা 
চিন্তার পর শনিবার গৃহে যাওয়। ও প্রয়োজন বোধ হইলে খুড়। 
মহাশয়কে কলিকাতায় আনিয়। চিকিংস। করান স্থির করিলেন, 
একং এই ভাবিতে ভাঁবিতে উঠিলেন, ষে পরে ভগবানের ইচ্ছা 
যেরূপ হয় তাছাই হইবে, আমি আমার কর্তব্য জ্ঞানে যাহা ভাল 
বুঝি তাহাই করি। 

শনিবার রাত্রিতে সুবোধচন্দ্র বাড়ীতে আনিয়! দেখিলেন পাড়ার 
২৩ জন বন্ধু তাহার কাকার শয়ন গৃহে বনিয়া আছেন, তিনিও 
চুপে চুপে তথায় গিয়া! উপবেশন করিলেন। একজন রোগীর কাণে 
কাণে ধীরে ধীরে বলিলেন, সুবোধ বাড়ী আসিয়াছে । রোরীর মুখ 
উৎসাহে পূর্ণ হইল, ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়! রোগী সুবোধের দিকে 
তাকাইলেন, তাহার স্সেহ-প্রবথ হৃদয় ধিশলিত হইল, তিনি অঙ্গপূর্ণ 
নয়নে ও ত্বস্বরে বলিলেন “আমি চলিলাম এই অপগওড শিশুগুলিকে 
দেখিও তুমি ডি “ইহাদের আর কেহ নাই ।* লরল প্রাণ হুযোধ- 
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দুর্ভাবনা ভিততরে রাত্রি কাটিল, গ্রাম হইতে ছুই তিন ক্রোশ 
দুরে ভাল ডাক্তার আছেন, তাহাকেই আনিবার জন্য সুবোধচন্্র 
লোক পাঠীইলেন, বেলা আট্টার নময়ে ডাক্তার আদিলেন, 
রোগীকে দেখিয়া বলিলেন পীড়। খুব কঠিন হইরাছে সন্দেহ নাই, 
তবে আরোগ্য হইবার আশাও যায় নাই, চিকিৎসার ভালরূপ 
বন্দোবস্ত হইলে ঝাঁচিতে পারেন । আমিই আরোগ্য করিতে পারি, 
কিন্তু প্রত্যহ এই দুই তিন ক্রোশ পথ আদ। আমার পক্ষে সুবিধ। 
নহে, কারণ যেখানে অনেক লোকের পক্ষে বড় অনুবিধা হইবার 
সন্তাবন।। 
স্ু। রোগীর শরীরের অবস্থা কেমন ? কলিকাতায় লইয়৷ যাইবার 
ক্লেশ কি ও শরীরে মহ হইবে মনে করেন? 
ড11 খুব পাবধানে লইতে পারিলে হয়| 
সু। রেলেতে লইয়। যাইব, কি সমস্ত পথ পান্বীতে লইয়া যাইব? 
ডা। রেলেতে লইবার অন্ুবিধা অনেক, ২1৩ বার উঠাইতে নাবা- 
ইতে হইবে অত নাড়াচাড়া সম্থ হইবে না, খুব শান্ততাঁবে 
বেশী লোক দিয় পান্বীতে লইয়া যাওয়াই আমার মতে 
বিবেচন। দিদ্ধ বলিয়! বোধ হয়| 
_ মে দিন কার ব্যবহারের জন্ত ডাক্ষার বাবু উষধ দিয় গেলেন, 
অত্যল্প কাল মধ্যে পান্ধী ও বেয়ারা উপস্থিত হইল । নুবোধ 
চন্্র দুই জন বন্ধুকে পান্ধীর নঙ্গে দিয়। পাঠাইয়। দিলেন। আহা- 
রাম্তে পরিবার পরিজনকে লইয়া সুবোধ চন্দ্র গাড়ীতে খুড়া মহা 
শয়ের পৌছিবার পূর্বেই কলিকাতার বাটীতে পৌছিলেন, ইহা- 
দিগ্নকে বাটীতে পৌছাইয়! দিয়া, সুবোধচন্ত্র এক খানি গাড়ী 
ভাড়। করিয়! মেই পথে অগ্রনর হষ্টতে লাগিলেন, . ষে পথে তাহার 
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খুড়। মহাশয়ের আমিবার সন্তাবনা। সহরের বাহিরে কিছু দূর 
অগ্রনর হইতে না হইতে দেখিলেন স্তাহাদেরই পার্ধী আসিতেছে, 
তখন তাহার বন্ধুদ্য়কে গাড়িতে উঠাইয়। লইলেন, এবং জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন বিশেষ কিছু অসুবিধা হয় নাই, এবং উষধাদিও 
যথারীতি খাওয়ান হইয়াছে । সন্ধ্যা সমাগত প্রায়, রৌদ্র তৃপৃষ্ঠ 
পরিত্যাগ করিয়া অটালিকারাজির অগ্রভাগ অবলম্বনে পৃথিবীর 
অন্ধকার যতটুকু পারে দূর করিতে চেষ্তী করিতেছে, দেখিলেই 
বোধ হয় যেন আলোক ও অন্ধকার পরম্পরকে পরাজয় করিবার 
প্রয়াম পাইতেছে, এমন সময়ে সুবোধচন্ত্র তাহার খুড়ামহাশয়কে 
কলিকাতার বাীতে উপস্থিত করিলেন এবং ভাহাকে বিশেষ 
সাবধানতার সহিত গৃহে উঠাইয়া শয়ন করাইলেন অনতিবিলম্বে 
এক খানি পত্র দ্বারা তাহার পরিচিত, সহরের প্রসিদ্ধ নাম। কোন 
ডাক্তারকে ডাকাইলেন। তিনি আসিয়া! রোগীর অবস্থ! গুনিয়া এবং 
পরীক্ষ। করিয়া উষধাদি ব্যবস্থা করিলেন। সে দিন কিছুই 
বলিলেন না, পরদিন প্রাতে চিকিৎসক আবার আমিলেন, আসিয়া 
বিশেষ ভাবে রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন ভয়ের যথেষ্ট কারণ 
আছে বটে, কিন্ত নীরাশ হইবার কোন কারণ দেখি না । এইরূপে 
দিন পরে দিন বথাবিধি চিকিৎন| ও গুশ্রুষা হইতে লাগিল! প্রায় 
এক মগ্ডাহ কাল হইতে চলিল ডাক্তার কিছুই বলেন না, স্ুরোধ 
ও চিন্তিত হইয়া উঠিতেছেন, ভাবিতেছেন অন্ক কোন ডাক্তারকে 
ডাঁকিবেন কি না।. এমন নময়ে ডাক্তার. বলিলেন ভয় নাই, 
রোমী বিপদের আশস্ক1 অতিক্রম করিয়াছে, অদ্য হইতে রোগী 
ক্রমশঃ ভাল হইতে আরম্ত করিবে । বত্য সত্যই সেই দ্লিন হইতে 
সুবোধচান্দ্রের খুড়া গহাশয় আরোগ্য হইতে লাগিলেন, ধদিও 
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তাহার সম্পূর্ণরূপে জায়োগ্য হইতে অনেক যময় লাগিল, তথাপি 
তাহার সন্বন্ধেন্জার কোন ভয়ের সম্ভবনা রহিল না। 
ইনি আরোগ্য হইলেন সত্য কিন্ত ইই|র সেবা! গু্রুষাতে নকলেই 
ব্যস্ত থাকায়, ভিতরে ভিতরে আর এক জনের রোগ নাংঘাতিক 
হইয়া দীড়াইয়াছে,অফুটন্ত ফুল ফুটবার পূর্বেই বৃত্তচ্যুত হইবার উপ- 
ক্রম করিয়াছে + পিতামাতার নয়নমনের আনন্দবর্ধন শিশু--দরলার, 
চক্ষের মণি, খনিয়। পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । শিশু সুকুমারের 
মেই ম্বর ও কাশি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া এখন শিশুকে গ্রাম করিবার 
উপক্রম করিয়াছে । একি হইল,কমলে কণ্টক-__-গোলাপে কীট কেন 
ঘটিল ? আমর! এত দিন যাহাকে মানুষ করিবার জন্য এত পরিশ্রম 
হ্বীকার করিয়া এতদূর আনিয়াছি, আজি কি তাহাকে এই অনময়ে 
বিদায় দিয়! চলিয়! যাইব? নরলা, তোমার কথা ভাবিতেও যে 
প্রাণে শত সর্প-দংশনের যাতন! অনুভব করি, আহার নি্রা ত্যাগ 
করিয়া, সংসার সুখ বিস্বত হইয়া, যাহাকে মানুষ করিবার জন্য 
স্বামীও শ্বাশুড়ীর পার্থে বনিয়। কত উপদেশ গ্রহণ করিয়াছ, 
তাহাকে বিদায় দিতে তোমার প্রাণের মর্ম স্থান চিরদিনের তরে 
ভাঙ্গিয়! যাইবে সত্য, এবং তুমি তাহা বুবিয়াছ ইহাও সত্য, তবে 
খুড়শ্বতুরের নেব! করার অবসান হইতে না হইতে, কি করিয়া 
গম্ভীর ভাবে সন্তঃনের শয্যা পার্ষে বসিয়া আছ ? মুখে কথা নাই, 
চক্ষে জল নাই,বুদ্ধির বিপধায় যাই, চিত্তের চঞ্চলতা নাই, শাস্তভাবে 
বধিয়া শিশুর দের। করিতেছ। তুমি বাস্তবিকই ধৈষ্যশীলা । 
. জল আোতের ম্যায় মুষোধ চল্ের অর্থ ব্যয় হইতেছে,, আর 
চালাইতে পারেন ন!। .বিপদে বিপদে ত্বীহাকে অস্থির করিয়া 
জুলিয়াছে, তিনি কি করিয়া এই সচল. বিপদের ভিতর স্থির ভাবে 
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দীড়াইবেন 'তাহ! ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন না; অথচ সহান্ত 
বদবে কর্তব্য কর্শগুলি সম্পন্ন করিতেছেন; এক. একটি দিন চির 
যাইতেছে লরলার প্রাণের প্রদীপটিও একটু একটু করিয়া দিভিয়া 
আসিডেছে, যরল। ও সুবোধ চন্দ্র নির্বানোমুখ দীপের শেষ 
আলো দেখিবার জন্য প্রস্তত: হইতেছেন আর মনে মন বলি" 
তছেন, ছে পরমেশ্র ! যাহা! তোমার -ইচ্ছা তাহাই ঘটুক, তাহা 
আমাদের পক্ষে ভাল হউক আর মন্দ হউক, তাহাই, ঘটুক, মাহা, 
ভোমার ইচ্ছা । এইরূপে একটি একটি করিয়। অনেক দিন গত 
হইল কিন্তু রোগ আর আরাম হইল না। অবশেষ: এক দিন 
মন্ধ্যাবেলা চিকিৎসক শিশুয্প জীবনের মেই রাবি শেষ রাত্রি 
বলিয়! স্থির করিলেন । সুবোধ চন্ত্রের ২। ১ জন বন্ধু এই সময়ে. 
তাহাকে নানা প্রকারে সাহায্য করিতেছেন। তাহার! মেরাত্রি 
সুৰোধচন্দ্রের বাড়ীতেই রহিলেন। রাত্রি আর যায় না, শিশুর 
প্রাণও আর বাহির হয় না। কতবার কতগুলি চ্ষু ব্যস্ত হয়ে 
শিশুর মুখের দিকে তাঁকাইতেছে এবং ভাবিতেছে বুঝি ব! 
প্রাণ বারু বাহির হয়, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা হইল, সে রা্রি 
কাটিল, পরাতে ডাক্তার আলিয়! দেখিতন, যে উষধ দিয়া শিয়া- 
ছিলেন তাহার ফল ফলিয়াছে, শিশু পূর্ব দিনের অপেক্ষা ভাল 
আছে, ডাক্তার বলিলেন আজ সমস্ত দিন রাত্রি যদি এই ভাবে 
কাটে তাহ! হইলে এ ছেলে বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে ; এই বলিয়। 
ডাঁজার ওধধ দিয়! চলিয়া গেলেন, পর দিন প্রাতে ডাক্তার আসিয়া 
রোগীকে দেখিয়! বলিলেন, আর ছয় নাই, ইহাকে বাঁচাইব, নুবোধ 
চ্দ্রকে সম্বোধন করিয়া ডাক্তার বলিলেন, এক কর্ম করুন, এ 
রাড়ীর লোক সংখ্যা কমাইয়। দিন, অথব! অন্ত একটা! ভাল বাড়ী 
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ভাড়া করিয়! 'এই ছেলেকে সেই বাড়ীতে লইয়া যান । সুবোঁধ- 
চঙ্র জননীর পীড়া ও স্বত্যুতে, খুড়ার পীড়াতে ও তাহার নুকুমারের 
পীড়াতে কেবল সর্বন্থাস্ত হইয়াছেন এমন নহে, অনেক টাক। খণ- 
্রস্থ হইয়! পড়িয়াছেন,. সুতরাৎ আর নূতন বাড়ী ভাড়া না করিয়া, 
ভখিনীকে তাহার শ্বশুরালয়ে এবং খুড়ামহাশয়কে সপরিবারে গৃহে 
পাঠাইয়া দিলেন, কেবল সরল! পুত্রনহ কলিকাতায় রহিলেন। 
এই শত প্রকার বাধা বিস্ত্রের ভিতর দিয়া ভশ্ববান সরলার সরল 
কামনা-স্বামী ও পুজ্রকে একজে রাখার আশা, পূর্ণ করিলেন । 
বরলার শিশু রস্তান ম্বত্যুর করাল গ্রাস হইতে রক্ষা পাইল, শিশু 
আবার নুতন করিয়া দিন দিন হস পুষ্ট হইতে লাগিল । 
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পূর্বেই বলা হইয়াছে সুকুমার এক্ষণে এবাড়ী ওবাড়ী যাইতে 
শিথিয়াছে, গে, ধে কাটি শোনে তাহাই শিখিয়। ধাঁকে, ভাহীর 
শরীরের বিকীর্শ ও শক্তি সামর্ধের ৃদ্ধিয় সঙ্গে নে, তাহার হদর 
মনের ভাৰ গুলিও ফুটিয়৷ উঠিতেছে, সকল কার্ধোর ভিতরে তাহার 
জ্বাম ও ধুদ্ধির আভান পাওয়া যাইতেছে । এই শিশুর জীবনে 
এমন সমক় আসিয়াছে, যখন তাহার সমক্ষে মানব জীবের বীরত্ব 
মহত্ব, সাধুত। ও বিনয়ের জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিতে পারিলে, 
পুণা, পবিত্রতা, প্রেম ও দয়ার মনোমুগ্ধকর ছবি ধরিতে পারিলে, 
মলিন সংগারের চুর্গন্ধময় ও সংক্রামক বারু-প্রবাহ হইতে তাহাকে 
দুরে রক্ষা করিতে পারিলে, বিকট বেশধারী নানা প্রকায় কুশি- 
ক্বসর আক্রমণ হইতে তাহ!কে বাঁচাইতে পারিলে, এই শিশু উত্তর 
কালে মনুষা নামের স্বার্থরতা সম্পাদন করিতে পারে, ইহার 
জীষনাভিনয়ের মনোহর দৃশ্যে ইছার পিতা মাতা আত্মীয় শ্বজনের 
নয়ন মনৈর পরিতৃপ্ত সাধন হইতে পারে, এই শিশু উত্তর কালে 
একটা মানুষের মত জীবন ৰাপন করিতে সক্ষম হইলে ইহার 
স্বজনবর্গের ও স্বদেশের লোকের কত কগ্যাণ সাধিত হইতে পারে 
কে তাহ! নির্ণয় করিবে? 
2. একদিন লক্ধ্যার পর ধরলা সুতবাধচঙ্জের দিকট খসিয়া বলিতে- 
ছেঁন, এতদিন ষে সকল বিষর়্ হলিয়াছ তাহাদের অনেকগুলি অল্লা- 
ধিক পরিমাণে আঁপনাদের নিজেদের বর্তধ্য 'পশ্বহ্থেই খল! হইয়াছে, 
ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে, আমাদের কেমন লোক হওয়া 
উচিত, ফিরূপ আয়োজন করাউচিত ভাঁহাই শিয়া | অবশ্থ 


১৪ 
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এমন অনেক. কথাও বল! হইয়াছে যাহ! সাক্ষাতভাঁবে শিশু জাবনে 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে এবং আমার বিশ্বাস যে, তোমার পরা- 
মর্শে শিশুকে চালাইয়াছি বলিয়া! লে দিন দিন মানুষ হইবার পথে 
অগ্রপর হইতেছে, কিন্ত তাহার হৃদয়, মন, জান ও বুদ্ধির উপযুক্ত- 
রূপ বিকাশের কি আয়োজন হইতেছে? আমার বোধ হয় আশান্ু- 
রূপ হইতেছে না। 
স্ু। আমাদের ন্যায় গরিব লোকের ঘরে আশানুরূপ আয়োজন 
কিছু হইতে পারে না। তবে আমি নিজেও অনেক অভাৰ 
অনুভব করিয়া থাকি এবং তাহা যথাসাধ্য দূর করিতেও 
চেষ্টা করি। তুমি যে সকল ক্রটি ও অস্ডাব বুঝিতে পার, 
তাহা আমাকে বলিলে, যাহা আমার দ্বারা নিবারণ হওয়। 
সস্ভব তাহ! দুর করিতে চেষ্টা করিব, আর যে গুলিতে 
তোমার চিন্ত। ও পরিশ্রমের গুয়োজন তাহাও বলিয়া! দিব 
স। আমাদের ঘরে যে ফটোগ্রাফের আযাল্বাম আছে, তুমি ত 
দেখিয়াছ সে তাহা দেখিবার জন্য কত ব্যস্ত! আযাল্বাম 
খুলিয়া সে তাহার নিজের ছবি খানি খুঁজিয়। বাহির করে 
এবং আমাকে ডাকিয়া বলে “মা, দেখ দেখ এই আমি”, 
তোমার ছবি খানি বাহির করিয়া বলে “এই বাব”, আমার 
ছবি খানি বাহির করিয়া বলে “মা এই তুমি।” ইহার 
দ্বারা বেশ বুঝা! যায় যে, এ ছুই বংসরের ছেলে আমানের 
ও তাহার নিজের আকৃতি ও এসকল ছবিতে. যে সৌমানৃশ্য 
আছে তাহ। ধরিতে পারিয়াছে। যে সকল ঝড় লোকদের 
ছবি উহাতে আহ্ছে, যাহাদিশ্বকে খোকা কখন দেখে নাই 
তাহাদের নাম একবার কি দুইবার রলিয়। নিয়াছিলাম 


ঞ্ঠ 
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 ভঁহাদিশকে চিনিয়া রাখিয়াছে। ইহ! দ্বারা বেশ শপ 


বুঝা যায় যে তাহার বুঝিবার এবং স্মরণ করিয়া রাখিবার 
সামর্থ জন্মিয়াছে, দি এমন .কোন উপায় করা যায়, যাহাতে 


' তাহার শিখিবার ইচ্ছা ও কৌতুহল বৃদ্ধি হইবে বই কমিবে 


না, তাহ! হইলে এখন হইতেই তাহাকে নেক বিষয় শিখা- 
ইতে পার] যায়। 

বিলাতে ছেলেদের অক্ষর পরিচয়ের জন নানাপ্রকার সহজ 
উপায় অ'ছে। 'মনে কর একট! খুব বড় £ অক্ষর আর 
একট! গাধার ছবি একত্রে দিয়াছে, তাহার নীচে লেখ! 
আছে '8৮। একটা 9 আর একটা মৌমাছির ছবি একত্রে, 
দিয়াছে তাহার নীচে লিখিয়া দিয়াছে, ০০ শিুয়া স্বভা- 
বতঃই ছবি দেখিতে বড় ভাল বাসে, নুতরাং ছবি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে অন্দর পরিচয় হইয়া! যায়। 

আমাদের দেশেও এক দুই শিখিবার এরূপ একট! উপায় 

উদ্ভাবিত হইয়াছিল যাহাতে ছেলেরা আগ্রহ সহকারে 
গণনা শিক্ষা করিতে পারে, কিন্তু তাহা শিশুদের পক্ষে 
সম্যক উপযোগী নছে। 

ভুমি কি ১ চন্দ্র, ২ পক্ষ, ৩ নেত্র, ৪ যেদ, ৫ বাগ, ৬ খু, 
৭ সমুদ্র, ৮ বমু,৯ নবগ্রহ ও ১* দিক ইহাদের কথা বলিতেছ ? 


ছা, কিন্তু ছোট ছোট ছেলেরা ইহার দুই একটি বুঝিতে 
. পারে, আর কল গুলির তাৎপর্য্য বুবিতে পায়ে না। 


তরু কিছু না থাকায় চেয়ে ভাল, এ এক হইতে দখ; গণিতে 


-শিখিবার লঙ্গে সঙ্গে এ দশট। বিষয় জানিয়ার হুতরপাক্ হয়। 
উপায় করিতে হইলে অইক়পেই কর! অধিষ্ঠক- কিন্তু শিশু 


১৮ 


স। 


সু! 


মাও ছেলে। 


দ্রিগের উপযোরী হইবে এইটি স্মরণ রাখিয়া এইসকল রচনা 
কর! উচিত । 

আমাদেরও ত এরকম করিয়। একট। খুব বড় “সা” আর 
একটা আনারস একটা “ই' আর একটা ই'ছুর এইরূপ করিয়া 
নকল বর্ণগুলির নামানুসারে এক একটি জন্ত কি কোন ফলের 
নাম দিয়! ছবি প্রস্তুত করাইলে বেশ হয়? 

আমি অল্পদিন হইল একখানি ছবিতে মকলগুলি বর্ণ ও 
সেই মেই বর্ণানুযায়ী এক একটি ছবি দেওয়া এক নৃত্তন বর্ণ- 


. মালা দেখিয়াছি, কিন্তু তার সর্বপরথমেই 'অজাগর | আরও 


স্থানে স্থানে কোন কোন বিষয়ে ক্রটি আছে, একখানি আনিয়া 


(তোমাকে দেখাইব। কিন্তু এটি একটু সংশোধন করিয়। ছাপা- 


ইলে বড় সুন্দর হয়। আমাদের দেশে এই প্রথম চেষ্টা, আশা 


করি ক্রমে ইহার উন্নতি হইবে। আধি 'আঁন্জ পরাতে ছেলেকে 


. আর এক নূত্তন উপায়ে ক, খ গ, ঘ, ও, এই পাঁচটি বর্ণ 
_শিখাইয়াছি। 


স। 
সু 


কিনুত্তন উপায়, বলন। 2 . 
ভুমি দেখ নাই গোপাল বাবু খোকাকে. ৰিকটে বনাইয়া 
বেহালা বাক্ধাইয়। . থাকেন, আর বাক্কনার সুরের বোল 


: সকল তাহাকে বিখান। আমি করাল আফিস হইতে 


আমিবার লময় পথে ভাবিতেছিলায় বাজনার.সুরে. ছেলেকে 


ক, খ, পিখান যায় কি না, রাছ্রিতে ানিয়1| গোপাল বাবুকে 


খলিলাম্) তিনি বলিলেন আচ্ছা কাল পরাতে আকবার চেষ্টা 


করা যাইবে, বোধ হয় শিখিতে পায়িবে আন্ক প্রাতে 
গোপাল বাবু ধোকাকে লইয়। বফিবেন এবং 'ৰাজনার 


স্‌) 
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সুরেতে খোকাঁকে ক, খ, ইত্যাদি বলাইর্ভে লাগিলেন 
৩1৪ বার এঁক্ূপ বলাইয়৷ পরে, নিজে সুর ধরিয়া তাহাকে 
বলিত্তে লাগিলেন, লে বলিল ক, খ, গ, ঘ, ও। আবার 
কাল সকালে চ, ছ, জ, ঝ, &, শিখাইৰ । কোন বিষয়ে 
শিশুর আগ্রহ জন্মাইয়া দেওয়াই কঠিন কার্ধ্য, যে কার্য শিশুর 
দ্বারা সম্পন্ন হওয়৷ মাবশ্খাক মনে করি তাহাতে তাহার 


' আগ্রহ জন্মাইয়৷ দিতে পারিলেই সে কার্য্য সম্পন্ন হইবে । 


তুমি ঠিক বলিয়াছ, যাহা! ভাল লাগিঘে তাহাতে নিবিউচিত্ব 
হইতে শিশু যেমন পটু, এমন আর কেহই না । 

এইস্থলে একটি কণা বলিয়। রাখা আবশ্যক, যেটি যত 
সুন্দর করিয়া শিশুর সম্মুখে ধরিবে এবং যে পরিমাণে 


তাহাতে শিশুর মনাকর্ষণ করিতে পারিবে, যে ঘটনা, 


কার্ধ্য রা বিষয়টি সেই পরিমাণে শিশুর স্মরণ থাকিবে । 
এইরূপে. অনেক বিষয় শিশুয় ক্সরণ রাখিবার -উপযুক্ত 
করিয়া ধরিলে, সে তাহা মনে রাখিবে এবং তাহার ম্তি- 


শক্তি সেই পরিমাণে বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু একটি বিষয়ে সাব- 


ধান হওয়। আরশ্ুক, এই ম্থতিশক্তি রদ্ধি করিতে গিয়। 
কাহার জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তিকে খর্কা করিয়া না রাখি। 
অতিরিজ মানার স্থতিশক্কি রৃদ্ধি করিতে গেলে, মনের 
অস্তাগ্ক বিভাগ ক্ষতিগ্রস্থ হইরে,বদি মনের সকল ন্ভাগক্কে 
অতিরিক্ত মারায় স্বদ্ধি করিতে স্বাও, বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু শরী- 


:রের শক্কি সাযর্ধের জর্বমাশ করিয়। ফে-কার্য্য সম্পর্ক রূরিতে 


হইবে । শরীর মনের সামন্ত থাকিবে নাচ এপ্রী কোন 
মতই প্রার্থনীয় নহে । & 
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স। শিশুর সর্বাঙ্গিন বিকাশ বড়ই কঠিন কথা। ন্মরণ 
শক্তির বিকাশই শিশুর মনের প্রথম কার্য্য বলিয়া! বোধ 
হয়, তৎপরে জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি ছিযি ক্রমে 
ফুটিতে থাকে, কেমন না? 

স্থু। সহজ ভাবে দেখিতে গেলে তাই বোধ হয় বটে, কিন্ত 
তাছ। ঠিক নহে। শিশুর হৃদয় ও মন এই উভয়বিধ বিভা- 
গর সকল ভাবগুলিই এক নময়ে ফুটিবার উপক্রম করে, 
তাহাদের মধ্যে ষেগুলি বাহিরের নাহাধ্য পায় তাহার! অন্ত- 
গুলির পূর্বেই লোক-চন্ষুকে আকুষ্ট করিতে থাকে, যে সময়ে 
তাহার ম্মতি শক্তি কার্য করিতেছে ও তাহার উন্নতির 
পরিচয় দিতেছে, ঠিক সেই সময়েই তুমি ইচ্ছ। করিলে 
দেখিতে পাইবে যে শিশু মেই নমস্ভ লোকের গতি অধিক 
আকুষ্ট যাহার! শিশুকে ভালবাসে । তোমার দুই বৎস- 
রের ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর, “কে তোমাকে বেশী ভাল- 
বাসে” সে তৎক্ষণাৎ নাম করিয়া! দিবে। ইহা দ্বার! বুঝা 
যাঁয় যে শিশুর বিচার শক্তি ও নির্বাচন করিবার ক্ষমতা: 
জন্মিয়াছে। তবেই দেখ ন্দরণ শক্তিই যে সর্বাত্রে দেখা, 
দেয়, তাহা নহে। বাহিরের সাহায্যে যেগুলি শীজ ফুটি- 
বার সুবিধ! পায়, ষেইগুলিই আগে ফুটিয়। উঠে। 

স। ছেলের ম্মরণ শক্তি ফুটাইবার ও বৃদ্ধি করিবার উপায় ও 
সহজে প্রয়োজনীয়. বিষয়. কল শিখাইবার . পন্থা! বলিলে, 

4 সমতাবে ফুটাই- 
বার উপায় বল? 

স্থু। শিশুরজ্ঞানের শুচন। কি বরা হুম, তাহ! অনেক পূর্বে ' 


সস 


সপ 
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আলোঁচন। কর! গিয়াছে । এক্ষণে তোমাকে" দেখাব যে 
কি কি উপায় অবলম্বন করিলে জবা বৃদ্ধির পক্ষে আনুকুল্য 
হইবে, জান সহজেই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে । মনে কর 
আমাদের খোকা, হাত, পা, চোক, মুখ, নাক, কান 
প্রভৃতি সমস্ত অঙ্গ প্রত্যজের নাম জান্য়াছে, তাহাকে 
তাহার চুল দেখাইতে বলিলে মাথায় হাত দিয়। চুল 
দেখায়, সেইরূপ আবার মা, বাপ, ভাই, বোন প্রত়তি 
অস্তান্ আত্মীয় ম্বজনকে জানিয়াছে, মাঁকে বাব! বলিয়া 
ডাকিলে, নিজেই অগ্রস্তত হয় ইহাত দেখিয়াছ। এ সকল 
জ্ঞানের কাজ। এই জ্ঞানকে গৃহের সামান্য সামান্ত 
বিষয়ে আবদ্ধ রাখ কোন মতেই বিবেচনার কার্য্য নহে। 

এই জ্ঞানকে বৃদ্ধি করিবার এবং শিশুর এই গৃহে আবদ্ধ 
সহজ জ্ঞানে বাহিরের জান মিশাইয়। দিবার উপায় কি 
বলনা? 

কাল ছুটি আছে চল তোমাকে ও খোকাকে আলিপুরের 
পণুশালাতে লইয়া! যাই, দেখিবে আজব ছেলের ' জানের 
পরিমাণ যতটুকু, কাল সন্ধ্যাবেল! ইহ! অপেক্ষা কত অধিক 
হইবে তাহা নির্ণয় করিতে পারিবে ন!। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

পরদিন আহারাস্তে নুবোধচশ্র, সরলা ও স্ুুমারকে লইয়! 
আলিপুর “ভুতে* গেলেন ধাইবার সময় কিছু খাবার কিনিয়। 
লইয়া গেলেন। বাগানে প্রবেশ করিবামাত্র ুরুমারের চক্ষু 
কতকগুলি বানরের উপর পড়িল। সুকুমার পিতা মাতাকে পশ্চাতে 
রাখিয়৷ স্বয়ং অগ্রসর হইলেন এবং উৎসাহ পূর্ণ বাকের মা বাপকে 
ডাকিয়া! বলিতে লাগিলেন দেখ, দেখ, কত বাঁদর | সুকুমার 
একবার মাকে আরবার বাপকে ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল 
শিশু ভাবিতেছে মে যেমন এতগুলি বানরষ্্ই একজে খেলা 
করিতে কখন দেখে নাই, তাহার বাপ মাও কখন দেখেন নাই, 
ইহাই তাহার ধারণা, শিশুর বিশ্বান, তাহার পক্ষে যাহা নুতন 
নকলের পক্ষেই তাহ! নৃতন। একটা বানর বাঁছা তাহার মাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া আছে, আর ধাড়ী বানরটা বেশ দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে, বাচ্ছাটা পড়ে না৷ দেখিয়া সুকুমার তাহার মাকে , 
বলিতেছে, মা-_ওমা, দেখ বাঁদর ছানা কোলে উঠেছে! ! 

এইরপে স্ুবোধচন্দ্র পত্রী ও পুন্রপহ বাগীনের নানা .স্থানে 
ভ্রমণ করিয়া সিংহ, ব্যাম্র, ভন্গুক, গণ্ডার ও ধনমানুষ প্রভৃতি 
অনেক অস্ত সরলা ও স্ুকুমারকে দেখাইলেন। সরলা পূর্কে 
একবার এ সকল দেখিয়াছিলেন সুতরাং-লর্বলগুলি তাহার নিকট 
নূতন বোধ হইল না। “যাহা: দেখেন নাই তাহাই 
দেখিয়া তাহার আমন হইল সঙ্গে নাই, কিন্তু তাহাদের 
স্বামী স্ত্রীর প্রধান আনন্দ এই যে কুমার প্রত্যেক জন্টর 
নাম, সেকি করে, কি খায্স প্রভৃতি অনেক সংবাদ আপনা 
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হইতে সংগ্রহ করিতে লাগিল। এক একটি নৃতন 'জন্ত দেখিবা- 
মাঁ তাঁহার আনন্দ ধরে না, সে বাণ্ত ইইয়া “বাবা এটা কি, মা 
ওটা কি” এইরূপ প্রশ্নের পর গ্রন্থ ধরিয়া পিতা মাতাকে বিব্রত 
করিয়! তুরিন । এইরূপে সমস্ক্ব রাগীন ভ্গণ করিয়। সুবোধচন্জ, 
সরল! ও সুকুমারকে লইয়! গার্ভীতে উঠিলেন এবং কিছু ক্ষুধা বোধ 
হওয়ায় মকলেই কিছু জলযঘোগ করিলেন। পথে আসিতে আসিতে 
সুকুমার ঘুমাইয়া পড়িল । সরলা সুবৌধচজ্জকে বলিলেন, এবার 
কটা! নূতন জানোয়ার আপিয়াছে। আগে খন গ্রকবার দেখিতে 
আদিয়াছিলাম, তখন গণ্ডারটা ছিল না । আমি গণ্ডার কখনও 
দেখিনাই, এইবার দেখ! হইল, আর নূতন ছুই তিন রকম বনমাস্ৰ 
আসিয়াছে। 

সু। মধ্যে মধ্যে এইরূপ আলিপুর, চৌরিঙ্গীর ধাদুঘরে ও অন্তান্ক 
স্থানে গরিয়া বেড়ায়! আমিলৈ অনেক নৃত্তন জিনিস দেখিতে 
পাওয়া ধায়। এবং নেই সঙ্গে নঙ্গে অনেক প্রার্কাতিক ও 
এঁতিহাসিক জ্ঞান স্দ্ধি হই থাকে । 

ন। তাঁতটিক্‌, এইরূপে বেড়াহিতে পারিলে লাভ বই লোকসান 
কিছুই নাই, ভবে এত পয! খর? করাত সহ নয়। 
আমাদের মত লোকের নর্বাদা এরপ কয়া! কখনই সম্ভব 
নহে। রি তািছিলাস বাধায় গরিন লোক 

তাহারা কি ঞ্করিৰে ? ৰ 

সু।" আমানের জস্ট, বিশেষতঃ বাঁহারা আমাদের অপেক্ষা ধা 
বন্থার লোক, তাহাদের জন্ত অয় মূলো এ সফল লীবজন্ধয় 
ছবি শু সংক্ষেপে তাখাদেয় স্বভাব শ্রক্কৃতি বর্ণন করি মুদ্রিত 
ক্র উচিত, গরিব লোক রে বলিয়া অল্প ধ্যয়ে ও যা 


১৫ 


১১৪ ম1 ও-কেলে। 


আয়াঁসে €সই মকল আপনার! পড়িবে ও শিশুদিশবকে বুঝাই 
দিবে । এ স্থলে আর একটি কথা 'বলিয়! রাখা আবশ্যক | 
বিলাতে শিগুদিগকে শিক্ষর দিবার জন্য যে কেবল ছবি প্রস্তুত 
করে, তাহ। নহে; খেলা! ও. খাওয়ার ভিতর বে বর্ণমাঁল। 
ও গধন! শিক্ষ। দেওয়। হয় । 
ন.। সে কিরূপ, বল না? ৮৭ 
সু! ইংরাজী অক্ষর পরিচয়ের জন্য খেল। করিবার তান আছে। 
ছেলেকে ডাকিয়! তাহার সম্মুখে কতকগুলি তাস -ছড়াইয়। 
দিয়। শিশুকে বল! হইল, 7). মম. ৮, ও সূ. বাহির কর. শিশু 
খু'জিয়। খু'জিয়। বাহির করে,এবং বাহির করিয়া তাহা'রি বড়ই 
আনন্দ হয়। কেহ যদি শিশুকে জিজ্ঞাস: করে, তুমি কি 
খাইয়াছ; শিশু হয় ত বলে, আমি ডুইট? “ছয়” দুইটা ', 
দুইট। % একটা। 94 ও একটা গ' খাইয়াছি। 

এত বেশ । শিশুকে শিখাইবার এত ভারি সুন্দর উপায় 

বলিয়া বোধ হইতেছে। 

. এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে নুবোধচন্দ্র .সণরিবারে ' 
বাসায় আসিয়া পৌছিলেন, শিশুরও নিদ্রা ভঙ্ক হইল । শি নিদ্রো- 
খিত হইয়। দেখে যে গৃহে আসিয়াছে. নন্ধ্যা সমাগত গায় |. €গাপাল 
বাবু প্রভৃতি সুবোধচন্দ্রের কয়েকটি বন্ধু লন্ধার সময়ে সুবোধ- 
চন্দ্রের বাড়ীতে আমিলেন। ইহারা আসিবামান্র সুকুমার: তাহার 
নুতন জ্ঞান ভাগারের ছার খুলিয়। দিল /.গাপঃল ঝাবুৰে: দেখিয়। 
সুকুমার নাচিতে নাচিতে তীহঠর নিকট খিয়। রলিল-__আমি আজ 
অনেক বাঁদর দেখিছি,_একট। বীদরছানা. ভার সার- কোলে 
উঠেছে, সে আর তার মার কাল থেকে নাবে না*'আমিও মার' 


স 


পে 
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কোল থেকে নাঁব্বো না। একট। রাঘ, ছুট! বাঁধ, তিনট! বাধ, 
তার! কাম্ড়ায়,-আমি কাছে 'যাইনি আবার মিরু সেও 
কামড়ায়, সে'মানুষ খায়। 
গো । ওরে, তুই আর কি দেখলি? 
খে। | আর কি? আর সাঁপ দেখেছি, ও বাঁবা, সে ফৌঁল ফস 
কছ্ছিল! তার কাছে যেতে নেই, আমাকে কামড়াতে 
এসেছিল, আমি ভয় পাইনি । | 
গৌ.। ওরে তুই' আর কি দেখ্লি? সুকুমার হাত ফুখ নাঁড়য়া 
বলিতে লাগিল, আমি অনেক দেখিয়াছি, কত পাখী সে 
বাগানে খেলা কচ্ছে, কত বড় বড় পাখী আছে--আবার 
- একটা পাধ্মী- তার. গা রং করা, সে দেখতে কেমন বেশ। 
আর একটা কি দেখেছি, সে এম্‌নি করে. মুখ উ'চু. করে 
বেড়াচ্ছে, সে আবার মুখ উঁচু করে খায়, সে মাথ! নীছু 
কতে পারে না। রাষ বাবু নাঘে সুবোধচন্দ্রের আর 
একটি বন্ধু €সইখানে- ছিলেন_-নুকুমার তাহার গলা জড়া-- 
ইয়৷ খরিদ'এবং ভালবাসাতরে বার বার তাহাকে 'ডাকিয়! 
লিল -দ্বেখ দেখ, -একট। “ঘরের ভিতর কত “গুল! -বাঁরর, 
: রশ্েছে,দ্তারা আবার বিছান! পেতে শোয়, আমি খাবার 
- ' দিলুম তারা খেলে, তাদের আমি-বড় ভালবাসি । 
রা। তুমি তাদের ভালবাস, তবে তাদের একটাকে বাড়ী ব্আনূলে 
" না ফেন?1'তাহার নাম কি জান ।.. 
খো। তার নাম বাঁদর । 
রা নারে,'সা, তাকে বাসর বং | ।-. 
*খে!। তবে তাকে কি বলে? 


১১৬, মাও ছেলে। 


র।। তাকে রনমাম্থ্ষ বলে। 

খো। তাকে বনমানুষ বলে ? বনমানুষ কি করে? 

রা। বনমামুষ বনে থাকে । গাছের কল জবা 
বেড়ায়। 

খে! 1 বনমাম্থষ বনে থাকে ? না, বাগানে ঘরে আছে । . তু 
জান না, পে বাগানে ঘরে আছে, আমি দ্েখিছি । 

রা। ধরে এনে বাগানের ঘরে রেখেছে । 

খে)। ধরে এনেছে । আমি ধরব) আমি ধরে এনে তার সঙ্গে 
বসে খেলা কর্ব, আর তাঁকে খাওয়া, তাকে ভাল 
বাস্‌ব । 

রা। তুমি তাকে ধরতে গেলে, সে তোমাকে কামড়াবে। তুমি 
তাকে ধরতে পার্বে ল--তার জোরে পার্বে ? 

খে । হ্যা, আমি তাঁকে জড়য়ে ধর্ধ, আয় বাড়ী নিয়ে আসব ॥' 

প্রইরূপে সুকুমায় অনেকক্ষণ ধরিয়৷ নিজের নূতন অর্জিত 

জানের পরিচয় দিল। সঞল। ঘরের ভিতর হইতে নিজ তনয়ের 

আধ আধমিষ্ট কথায় জ্ঞাম ও বুদ্ধির পরীক্ষা-দান গুদিতেছিলেন । 

নে ষে সকল জীব জন্তু দেখিয়া আসিয়াছে, ভাহা-সাহার স্মরণে 

আছে এবং সে তাহার সংবাদ অন্য লোককে দিতেছে দেখিয়া 

তাহার ম্বেহপ্রবণ প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হইল, . এবং মনে মনে: ভাবি- 

লেন, শিশু আজ কত নূতন শিক্ষা) লাভ করিয়াছে? :  . 

আহারান্তে সরল! হুবোধচজ্জকে বলিলেন, তুমি..কাল ঠিক্‌ 

বলিয়াছিলে, শি আজ অনেক শিখিয়াছে । ৃ 

সু। শিশুকে এইরূপে শিক্ষ। দেওয়াই সহজ 7 বল দেখি চে আন 
কি কি নূতন শিক্ষা করিল? 


স। 
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মে আজ এমন সকল জন্ত দেখিয়াছে, যাহাদের বিষয়ে পুর্বে 
তাহার কোন জান ছিল না| 


' : ৈই সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক শিক্ষ/ লাভ করিয়াছে । 


: ২ অনে কর, সে ইহার পূর্বে যস্তগুলি কখ। শিখিয়াছিল, যতগুলি 


স। 


জন্তর নাম জানি, তাহা অপেক্ষা কত অধিক কথা শিখি- 
পাছে ও জন্বদের মাম জানিয়াচ্ছে | কোন্‌ জন্তটা কি খায় 
কেকিকরে, কে ৰনে থাকে, কে গাছে, খাকে। কে গর্ে 
থাকে, এসকল বিষয়ও কতক কতক শিখিয়াছে । 

আচ্ছা, জ্ঞান বৃদ্ধির এইফূপে আরও উপার রানা 
পারে, এমন আর ছুই একটি বল মা? 


অনেক দিন হইল, মা বলিয়াছিলেল ধর্শ, নীতি, গার, 


. -স্থেছেমমত। ও. ভালবাসা ও এতিহাদিক ঘটম। সকল রূপকথা” 


চ্ছলে শিশদিগকে শিখান বায় । শিখুদিগতক-সঙ্গে লইয়। নানা 
স্থানে বেড়াইলে, পাতা লতা, কল: ফুল, জীবজন্বদের জাম 
ঞ্চুর পরিমাণে লাভ করিয়া খাকে। এ সকল বিবয়ে শিক্খর। 


সপ. 


বিধয় সকল আর একটু বড় না. হলে ফুঝিতে পারে না.) :.. 
আচ্ছা, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি বৃদ্ধি করিরার লজ উপার্ 
এখন কিছু বল-নাই। 


হুদ্ধি ও হিচার শক্তি ুইনাকে হুখকভাকে, আলোজনা কা, 


বড়ই কাইন) -রিশেবত শিষ্ত্দার সঙ্বকে-আরও কিন বুদ্ধি 


- ভিতর বিচার শক্তি ও বিচার শক্তির ভিতর দুর. একাপা- 


সপন্টই দেখিতে পাশিয়া খায়। বুদ্ধিধাধূ. লোক নুধিগারক, 


_ আবার বিচারনিপুণ ব্যক্ি-বুদ্ধিসন্ধার, ইহ. রতু/রিক। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
 স্থবোধচক্র সরলাকে নগ্বোধুন করিয়। বলিলেন, তুমি যোঁধ হয় 
ল্য করিয়া দেখিয়াছ থে, শিশুর ভাল বাসা ও মৌনর্য্য. অুভব 
করিৰার মামর্ধ/অতি শৈখবেই ফুটিয়। থাকে,.কে তাহারে ভাল 
বাবে, কে ভাল বাসে না, কোন দ্রবাটি নুন্দর, কোনটি. ুন্দর' নয়, 
ইছা শিগু বেশ বুঝিতে পারে। যে ভালবাষে, দূর হইতে তাহাকে 
দেখিয়! তাহার কোলে 'মাইঝ্বর জন্ ব্যস্ত, যে ভাঁল .বাষে না, 
অথব। যাহার ভাল ঘাগর কোন পরিচয় শিশু পায় নাই তাহার 
কোলে যাইতে চায় না; যদি রায়, তবে তেমন আগ্রহের .নহিত যায় 
না। একট। সাদা আর একটা লাল রঙ্গের ফুল, একট! . চকচকে 
মোহর আর একটা ময়লা টাকা,.এফট। ময়না! আর একট|.: ছাতারে 
পাখী, একট! রঙ্গিন ও জঁকাল পোষাক আর একখান সাদ! কাপড়, 
এই নকলের ভিতর মাঁহ। দেখিতে সুন্দর শিশু তাহাই গ্রহণ করিবে। 
এই ধয-নির্বাচন রুরিঝার ক্গম্ত!, ইহারই ভিতর শিশুর বুদ্ধিমত্তার 
:প্রথম.প্ররিগয়.পাওয়। যায়. একটি ভ্রব্যের যহিত. অপর. একটির 
তুলনাতেই বিচার. শক্তি ও-বুদ্ধি-প্রকাশ- পায়্। এই দময় হই- 
তেই শিশুর: বুদ্ধি বৃত্তির উন্নতি সাধনের উপায়গুলিএবিরধীরণ . 
করা পিতা মাতার নিতান্ত কর্তব্য; কোন্‌ কোন্‌ অবস্থ, শিশুর 
বুদ্ধি ও বিচাননপক্ি . বৃদ্ধির অনুকুল, আর (কান্গুি অন্তুকুল, 
প্রচ্থোক চিন্তাশীল ব্যক্তির আহ।-স্ির ফর। উচিত! 
ন৭: -আমন-কিছু উপায় উত্লেগ রর, যাহা: আসন্ন কয়িলে আমা- 
. - দূর ছেলের বুদ্ধি 9(ছিচার শক্তি রৃদ্ধি হই ॥ 


মররর্রুল্্দরন্র 





_ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


'সু। কাল নকালে খোকাকে লইয়া সেই যে'গাঁন. শুনিতেছিলাম, 
গ্বান শেষ হইলে, খোক। সেই'লৌকটিকে গান করিতে বলিল 
না, কিন্তু তাহাকে ডাকিয়া বলিল “আবার বাজাও না, আবাষ 
বাজাও না।” আমাকে বলিল বাবা আমি বাজনা শুনবো, 
ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা গেল ষে গানের চেয়ে বাজনাটা "তার 
'ভাল, লাগ্গিয়াছিল। পরশ্বদিন- খাঁবারওয়ালা আদিলে আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম তুই: কি খাবি? সে খাবার 
ওয়ালার কাছে শিয়া যাহা তাহার মনের মত খাবার তাহাই 
'চাঁহিল,.আমি পয়লা দিলাম সে খাবার খাইতে লাগিল। 
81৬ : ৩৪ দিন হইল "আমাদের খাবার জন্য ছয়টা আব 
বাহির. করিলাম, খোকা তাহার ভিতর হইতে ভাল ভ্কুইটা 
বাছিয়া লইল। তাহাকে বলিলাম. ওছুটা রাখিয়া :এই ছুটা 
নে, ফ্লেঝলিল “বাবা, এছুটা আর ভাল, আমি খাব" আমি 
আর কিছু'বলিলাম না। যাহারা চিন্তাশান লোক তাহারা 
এই সকল সামান্য সামাগ্য ঘটনার ভিতর দিয়! শিশুকে জ্ঞান 
বুদ্ধির পথে অগ্রলর করিয়া! দের । কাল 'তৌমাঁকে দেখা- 
ইব কি করিয়া-শিশুর বুদ্ধি ও বিচারশকতি বৃদ্ধি পার । 

পরদিন পরাতে সুখোধচন্্র সুকুমারকে ডাকিয়া বলিলেন ' “খোকা 
& ছোট চৌফিটা এখানে আনত কবহুার অবণীলাকবেলেই 
(চীকিখানিংআঁমিয়। বাপের “নিকট 'রাখিল। সুবোধ সরলাকে 
ডাকিয়! বলিলেন, মজা দেখ্বে ? এই“বলিয়া সুবৌধচজা খোকাকে 
বলিলেন: ভিন নিল পা 
প্লারিল না, কান পারি বলিল “বাবা রি | 


৯২৯ মা গুছেরে। 


নুযোধ বলিলেন “যাব! দেখ,আন্তে পাঁরিলে তোমাকে একটা ভাল 
আৰ আর একটা সন্দেশ দিব।* শি আবায় নূতন উৎসাহের 
নহিত চৌকিখানি জানিতে খেল,. উঠাইতে না. পারিয়া শেষে' 
টাদিয়। আনিতে লাগিল, ধখন দরজাতে আট্কাইল, তখন বালক 
বিপদ গধন| করিয়া আবার পিতার নিকট গেল এবং বলিল, “বাবা 
চৌকি দোরে আটকে গেছে,আলে না ।" বাব! বলিলেন “তোমাকে 
একটা আব ও একটা সচ্ছেশ দিব বলিয়াছি, আর খেলা করিবার 
জন্ক একটা মুতন বল দিব, নুকুমার আবার নূতন উৎসাহের সহিত 
চৌকিখানি টানাটানি করিতে লাগ্িল। শেষে অনেক ভাবিয়। 
চিন্তিয়া-অনেক কল কৌশল খাটাইয়। অবশেষে চৌকির একপাম 
ধরিয়া টানিবামান্র চৌফ্চি বাহিরে আদিল এবং মুদ্ুর্তমধ্যে বালক 
চৌকিথানিকে টামিয়! খিতার নিকট উপস্থিত করিল। ছেলে 
ঘাদিয়া শিয়াছে দেখিয়। সরল! তাহাকে নিজ. অঞ্চলে মুছাইতে 
লাগিলেন । পিতা মাহ! দিবেন বলিয়াছিলেন স্েহুম্বন সহকারে 
তাহা দ্বিববামাত্র,পুরক্কুত বালক আনন্দে নাচিতে লাশিল। সুবোধ 
সরবাকে বলিলেন, বছুপরিশ্রম সহকারে হিমালয়ের অতুযু্চ শৃঙ্গ 

উঠিলে, অথবা তুফীনে নৌক! ডুবিলে সাঁতার দিয়া নদীতটে 
উঠিন। জমার-যে আনন্দ হয়, ভুমি একা। রন্ধন করিয়া! পথণশজন 
লোককে যখ। সময়ে খাওয়াইতে.পািলে,অথবা গৃহে অসি লাগিলে, 

তোমার শ্িঙসস্তানকে সেই অগ্নির করালগাঁদ হইতে... নিরাপকে 

বাহির করিতে পারিলে তোমার পাণে, কৃতকার্য নিবন্ধন, যে 

গ্রভীর আনন্দের বণর হয়, দ্াঙ এ শি এ. দর্ধহ কার্ধ্য সম্পন্ন 

করিয়। বিজরী সেনাপতির সকার উৎসাহে পা কেবিতেছে। দেখিলে 

নাত, গুথম চৌকিখান) সহজে, আনিয়। খেয়ে বড় চৌকি খানা 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। ১২১ 
ভুলিতে না পারিয়া বলিয়াছিল “বাবা এটা বড় ভারি ।ঠ ইহার দ্বারা 
শাষ্ট বুঝা গেল খে, ছেলে কোনু জিনিবট| কৌন্টার চেয়ে বেশী 
ভারি, তাহা বুিতে পারিয়াছে। আর শিশুকে যতই পুরস্কারের 
আশ দিতে লাখিলাম, শিশু ততই উৎমাহিত হইয়া অপেক্ষাকৃত 
কঠিন কার্ধ্য ম্পন্ন: করিতে বাঁর বার চেষ্টা করিতে লাগিল এবং 
শেষে আপনা আপনি উপায় করিয়া চৌকি খানি বাহির করিল। 
দেখ, পুরষ্কার পাইয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে! এইরূপে ন্যায় 
অন্যায়, ভাল মন্দ, 'হানি কান্না, সুখ দুঃখ, আলো অন্ধকার, দিন 
রাত্রি, শৈত্য উত্তাপ, চন্দ্র নুর্ধা, রৌদ্র বৃষ্টি প্াভৃতি নানাবিধ বস্ত 
ও ঘটনার ভিতর দিয়া শিশু দিন দিন জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তির 
উন্নতি করিয়া থাকে। পিতা মাতা জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান হইলে, 
এই মকলের ভিতর: দিয়া শিশুকে উতর পথে লই ধাইতে 
পাক্সেন। ক 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে। 


মন্ধ্যার পর আহারান্তে রলা শয়ন গৃহে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলে, সুবোধচন্দ্র একখানি ইংরাজী বই পড়িতেছেন। সরল! 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি এখন লেখা পড়৷ করিবেন 
কিতাহার সহিত আলাপ করিবেন? আুবোধচন্দ্র একটু অনন্য- 
মনে কি ভাবিয়। পরক্ষণেই বলিলেন, আলোঁচন। করিবার অথব| 
তোমাকে বুঝাইয়। দিবার কিছু থাকিলে, সেই কার্যেই প্রত 
হইতে পারি। তদুত্রে নরলা বলিলেন, শিশুর মনুষ্যত্ব লাভের 
পক্ষে সাক্ষাৎ ভাবে ও পরোক্ষ ভাবে দাহায্য হইতে পারে, 
এমন অনেক বিষয়ের আলোচন হইয়াছে, আমিও অনেক বিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করিয়াছি; কিন্তু তাহার হৃদয়ের গুণগুলি উপযৃকত- 
রূপে বিকনিত হয়, তাহার অনুরূপ কোন কথাই আগাকে বন 
নাই, আজ মেই নম্বদ্ধে কিছু বল। 


স্ু। তুমি বোধ হয় দেখিয়াছ, একটি কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ভিখারী 


মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে আমিয়া 
থাকে। খোকা ভাহাকে দেখিলেই, দৌড়িয়া আমার 
নিকটে আনে এবং "বাব পয়সা দাও বাব! পয়ম। দাও” 
বলিয়। টানাটানি করে। যতক্ষণ আমি পয়সা না দিই, তত- 
ক্ষণ আর তাহার বিশ্রাম নাই! কেমন করিয়] সে এই পীড়িত 
ভিখারীটির প্রতি দয়া করিতে শিখিল, বোধ হয় তুমি তাহা 
জান না। একদিন এই ব্যক্তিকে দেখিয়। আমার প্রাণে 


বড়ই ক্লেশ হইল, আমি কোন রকমে চক্ষের জল সন্বরধ 


পি 


ল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৯১২৩ 


করিলাম এবং লোকটিকে দুইটি পয়স! দিয়! &লিয়া আসি- 


লাম; সেই দিন খোক। আমার সঙ্গে ছিল। এই একদিনের 
একটিমাত্র সদনুষ্ঠানে তাহাকে এই ব্যক্তির প্রতি সদয় ব্যব- 
হার ও নাহাষ্য করিতে উৎমাহিত করিয়াছে! 

তাই বুঝি ছেলেটা ভিখারী আঁদিলেই “ম| ভিক্ষা দাও, 
ম| ভিক্ষা দাও” বলিয়। ক্রমাগত পীড়াপীড়ি করে? 

কোন বন্ধু আসিলেই, আমরা কিছু খাওয়া দাওয়ার আয়ো- 
জন করি, ইহা দ্বার। খোকা নিজের আহারীয় অন্তকে দিতে 
শিখিয়াছে। দেদিন খোকাকে সঙ্গে লইয়া হরিবাবুকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। তিনি খোকাকে দেখিবামাত্র দুই 
হাতে দুইটা ভাল আব, আর দুইটা সন্দেশ দিলেন। 
এমন সময়ে খোঁকার দাদ। মহাশয় (পাতান অশ্বন্ধ) সেই- 
খানে আসিলেন। খোকার হাতে আব সন্দেশ দেখিয়। 
চাহিলেন, চাহিবামাত্র খোকা! ,.একটা আব আর একট! 
সন্দেশ তাহাকে দিল, তিনি আরও চাহিলেন , কিন্ত আর 
দিল না, নিকটে আর একজন অপরিচিত ভদ্রলোক ছিলেন, 
তিনি চাহিবামাত্র অবশিষ্ট আঁব আর সন্দেশটি স্াহাকে 
দিল! শিশুর প্রাণের ভাব পরীক্ষা করিয়া দেখার জন্য 
তাহাকে বলিলাম “বাব চল বাড়ী 'যাই,* সে অল্লান বদনে 
আমার হাত ধরিয়া আনিতে লাগিল, তখন তাহার? 
খোকাকে ডাকিয়! খাবারগুলি দিয়া দিলেন। সে আনন্দে 
নাচিতে নাচিতে খাইতে লাগিল । 

নিওরিভজরিক্ভিদা হা রহ 


 কিশ্বা আর কেহ নিকটে থাকিলে তাহাকে নিজে খাগুয়াইয়! 


১২৪ 


মাঙছেলে।. 


.. বেড়ায়,খ্খাবার খেতে খেতে একটু নিয়ে হয়ত আমার. গালে 


নু 


দিল। তুমিই দেদিন বলিতেছিলে যে, কোন বন্ধু কি আত্মীয় 
বাড়ীতে আন্িলে, আর তাহাকে যাইতে দেয় নাঃ তিনি 
বাড়ী যাইতে চাহিলে বাঁধা দেয়, বাঁধ! দিয় নিবারণ করিতে 
না পারিলে তাহার মঙ্গে, তাহাদ্দের বাড়ীতে যাঁইতে চায় ঃ 
পরিচিত অপরিচিত বিচার নাই, সকলকেই আপনার 
লোক বলিয়৷ মনে করে, এ বেশ ! 

আদব আর একটি ঘটন! ঘটিয়াছে, ঘেটি তোমাকে রিনা 
তুমি হয়ত বেশ পরিক্ষার বুঝিতে পারিবে যে, তোমার 
সুকুমারের হৃদয়ের সম্ভাবগুলি ধীরে ধীরে ফুটিতেছে। 
সরল! অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাস করায়, সুবোধচন্দজ্র বলি- 
ল্রেন, একজন লৌক আজ আঁগাদের বাড়ীর নিকটে রাস্তার 
উপর একটা গাছ ধরিয়। একা! এক! কাদিতেছিল। নুকু- 
মার আমার সঙ্গে রাস্তার উপর বেড়াইতে গিয়৷ তাঁহাকে 
কাদিতে দেখিয়াছে, আমি অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় সে 
ব্যক্তিকে কাদিতে দেখি নাই, সুকুমার তাহার নিকটে 
গিয়া কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিয়াছে ও তাহাকে 
জিন্দাস। করিয়াছে, তুমি কেন কীদিতেছ? তাহার নিকট 
কোন উত্তর ন| পাইয়া দৌড়িয়। আমার নিকট আদিল, 
এবং অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া বলিল “বাব বেদানা__-সেই 
বেদানা_কীদ্‌ছে, বাব। এন ন(। আমি নিকটে গিয়। 
দেখি, যে ব্যক্তি আমাদের পাড়ায় রোজ বেদান৷ বিক্রয় 
কারতে আনে, যেই ব্যক্তিই গড়াইয়। কাদিতেছে। নুকুমার 


হার কাপড় ধরিয়। তাহাকে চুপ করিত্বে বলিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। ১২৩ 


আমি ২৩ বার জিজ্ঞাসা করার পরে, সে ব্ক্কি চক্ষের 
জল মুছিয়া আমাকে বণিল, “বাবুসাহেব আমার 
বুড়ো বাপের স্বভ্যু হইয়াছে, আমি একবার দেখতে 
পেলুম না, আমি এত বড় ছেলে, কাছে থেকে বাবার 
দেব! করতে পেনুম না, এই জচ্যে মনে বড় দুঃখ: হয়েছে, 
তাই কাদ্‌ছি।” আমি তাকে অনেক মিষ্ট কথায় শান্ত 


করিলাম, ছেলেও আধ আধ মিষ্ট কথায় তাহাকে শান্ত 
. হইতে বলিতে লাগিল; খোকার ভালবাল। দেখিয়া সে-ব্যক্কি 


চক্ষের জলে ভাষিতে ভাদিতেও একবার খোকাকে আদর 


.করিল। 


মেজকর্তার অস্থখের সময়ে আমরা বাড়ীতে. ছিলাম । 
আমাদের পাড়ার ঘোষেদের বাড়ীতে একটা ময়না পাখী 
আছে, সে বেশ “খোকা” বলিয়া ভাকিতে পারে । আমি 
খোকাকে কোলে করে তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গেলে + পাখীটা খুব ভারি গলায় *খোকা ওখোকা”- বলিয়া 
ডাকিত, আর খোকা ব্যস্ত হয়ে তাহার কাছে .যেতো--- 
খোক। তাহার গায়ে হাত দিতে-_তাহাকে আহার দিতে 
বড়ই ভালবামিত। আর পাৰী পোষবার জন্য আমাকে 
বড়ই বিরক্ত করিত। বাড়ীতে কুকুর, বিড়াল, গুরু, পাক্সিরা, 
এই যক্ল থাকিলে, এবং ইহাদ্িগকে বেশ যত্রের সহিত গাতি- 
পালন করিলে, বোধ হয়. শিশুদের ভালবাস। ও স্নেহ মমতার 


. ভাব, কেবল মানুষে আবদ্ধ না থাকিয়৷ জীব জন্দের মধ্যেও 


বিস্তৃত হইয়া পড়ে, কেষন ন! ? 


সু। ভুমি ঠিক্‌-বলিয়াছ, তোমার কথায়: “বৃখার" দেই বাছুর ও 


১৬ মাওছেলে। র্‌ 


মেয়ের ছবিটি মনে পড়িল। কেমন সুন্দর ভাকটুকু ফেই 
ছবিখানির: ভিতর আছে! আজ আর না, রাত্রি অনেক 
হইয়াছে । এই. হৃদয়ের ৪ সম্বন্ধে আর কিছু পরে 
বলিব । 
ইহার পর আর কয়েকদিন চলিয়া গিয়াছে । কথ নাই, বার্তা 
নাই, সরলা ও লুবোধচন্দ্র শান্তভাবে সংসারের কাঁজগুলি সম্পন্ন 
করিতেছেন এবং এমন অবস্থার ভিতর দিয়! আপনাদদিগকে চালা- 
ইতেছেন যে, শিশু সাধুতার সুবাতানে বদ্ধিত হইতে পারে, পবিত্র- 
তার ভাব অতি সুন্দররূপে তাহার প্রাণে প্রতিবিদ্বিত হইতে পারে, 
তাহার আশা ও আকাঙ্ষা ফুটিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে স্ুপখে পরিচালিত 
হইতে পারে। ইহারা শিশুর স্মতিশক্তি,জ্ঞান,বুদ্ধি ও বিচারশক্তিকে 
সৃদ্ধি করিবার উপযুক্ত পন্থ। মকল অবলম্বন করিতেছেন, ঠিক আবার 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ের তাবগুলিকেও ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতে ক্রটি করিতেছেন না। এমন সুন্দর ভাবে ইহাকে চালাঁ- 
ইন্তেছেন যে, একদিন প্রাতে উঠিয়া শিশু দেখিল যে, গৃহপ্রাঙ্ণে 
একটি পক্গীশাবক পড়িয়া! গিয়াছে, মরে নাই, বড় আঘাত লাগি- 
মাছে, আর তাহার ম! একবার বাধায় যাইতেছে আবার ছানার 
কাছে আনিয়! ডাকিয়া শোক ও বিপদের পরিচয় দিতেছে । 
সুকুমার নিদ্রোখিত হইয়া বাহিরে আদিল, বাহিরে আপিবামাত্র 
এই ব্যাপার দর্শন করত একবারে অস্থির হইয়া উঠিল। সুকুমার 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! তাহার নিকট, উপস্থিত হইল এবং তাহাকে 
ছগিজ্বানা করিল “ তুমি পড়ে .গ্নেছ,.মার.কাছে বাবে? পক্ষী- 
শাবক চি' চি' করিয়া ডাকিতেছে,সুকুগার তাহা হইতে ভাষাতত্ববিৎ 
পণ্ডিতের স্তায় নিঃসন্দিখব মনে স্থির করিলেন. ষে, পাখীর ছান। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছে। সহ 


ভাহার কথার উত্তর দিয়াছে-। -লুকু্ষার তাহার মায়ের দিক 
পৌছাইয়া দিবার অনেক উপায় চিন্তা করিলেন, কিন্ত এই ছানার 
মা তাহাদের বাড়ীর কোন্‌ স্থানে বাসা করিয়াছে, বাবুজির 
তাহ! জানা নাই। শিশু নুকুমার ভাবিল, ওর মা যেখানে 
বসে আছে, এখানে দিলেই ঠিক হইবে। এই. ভাবিয়া শিশু 
বাচ্ছাটিকে প্রাঙ্গণ হইতে উঠাইয়া যেই রকের উপর, যেখানে 
তাহার মা বলিয়া আছে, সেইখানে বসাইয়। দিবে, অম্নি সে 
ধাড়ীটা উড়িয়া ছাতের উপর গেল। সুকুমার বড় বিপন্দ গণনা 
করিয়া এইবার জননীর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং নিজের 
ইংরাজী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত মিশ্রিত নুতন তাষায় ভাহার মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া উপস্থিত ঘটনা! বিবৃত করিলেন সরলা পুত্র- 
সহ বাহিরে আদিতে না আসিতে, একটি বিড়াল আসিয়৷ সেই 
পক্ষী শাবকটিকে মুখে করিয়া পলাইতেছে, দেখিয়া সরলা তাহায় 
মুখ হইতে বাচ্ছাটি কাড়িয়া লইবার জন্যু অগ্রসর হইলেন, কিন্ত 
বিড়াল অবিলম্বে পাঁকশালার চালের উপর উঠিল, এমন সময়ে 
দুইটা! ধাড়ী পক্ষী বিড়ালটাকে ঠোকরাইতে লাগিল । সুকুমার এই 
নিদারুণ ব্যাপারে মর্মাহত হইয়া. বসিয়! কাঁদিতে লাগিল | 
সমস্ত দিন তাহার হনে এই একই চিন্ত! উদয় হইয়া তাহার প্রাণকে 
অস্থির করিয়াছে, এবং সে বালক অপ্রসন্পচিত্ডে সমস্ত দিন কাটাই- 
য়াছে ও যাহাকে দেখিয়াছে তাঁহাকেই বলিয়াছে, বিড়াগ পাখীছানা 
খাইয়াছে, বিড়াল বড় দুষ্ট । দ্বনক জননী ও অপরাপর আত্মীয় 
বঙগনের ছারাই শিশু-দীবনে সাধুভাব সকল পো হর 
খাকে। 
এই ভাবে আরও কিছুদিন চলি বান সময়ে সরলা 


৫ মাও ছেলে। 


নুষ্বোধচন্াক্ষ জিকা করিলেন, ৩1৪ বৎসরের ' ছেলের মন্প্ধ 
ভাবিবারঞজমন 'সার-ফি আছে, যাহা ধলা হয় নাই? 
সু ভাবিরার এবং বলিবার .এখনও কিছুই "হয় নাই, সবে 
.. এ মাত্র আরম্ত হইয়াছে । শিশুকে পরিবর পর্ঘরজনের প্রাতি 
আর্ট করিয়ার আর একটি বড় সুন্দর উপায় আছে, নেটিও 
.. এইখানে উল্লেখ কর! যাইতে পারে। রা 
সা. ক্মাবার.কি নূতন উপায় জানিতে পারিয়াছ? 
নু। ছোট ।ছোঁটি কর্থায় ভালবাসা, ভক্তি, শ্রেছমমতা বিষয়ক 
গান চন! বরিয়! শিশুদিগকে শিখান ভাঁল। 
মা)... কিরকম, কটা বলনা। 
ুক“যেমস 1 
কে গাছে এমন, মায়েরই মতন, করিতে যতন এ সংসারে । 
প্রল্ বদন, হইলে স্মরণ, ঝরে ছু নয়ন প্রেমের ভরে 1 
বিবা সুকোমল মধুর বচন, মরি কি সুখের ন্নেহ-আলিঙ্গন, 
সরল নম্ভাঁপ হয় নিবারণ, ম| বলে একবার ডাকিলে ধারে, 
স্েছের প্রাতিম। ঘেন ধরাতলে, সুকুমার শিশু করিয়া কোলে, 
কত সাছধানে সন-ছুপ্ধদানে, পালন করেন তায়ে। 
গত ভালবাস! ্ষম সহিষ্তা,এ জগতে আর দীহি দেখি কোথা, 
প্রাণ দিয়ে এত্ত আদর মমতা, চিরদিন বল ফে করিতে পারে। 
স।. খ্বানটিত ড়ারি সুন্দর, বড় ভাল লাগিল |. 
সু।: এই্সপ আরও ছুই একটি গ্রীন সংগ্রহ রুরিয়াছি। . আমার 
-- ইচ্ছা, যে তুমি সেই গানগুলি খোকাকৈ শিখাও | এই থে 


* আগিম বিজাদ--ভাষ একদানা। 
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গানটি উপরে বলিলাম, এটি খোকাকে শিখাইলে, আর ছুই 
একটি তোমাকে বলিয়া দিব! 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন সন্ধ্যার সময় সুবোধচন্দ্র সরলাকে ডাকিয়া! নিকটে 
বনাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, সস্তানের প্রতি পিতা মাতার 
কর্তব্য যে কত, বংক্ষেপে তাহার বর্ণনা হইতে পারে না । 
সম্ভান বড় হইলেও, পিতা মাতার জীবদ্দশায় তাহাদের প্রতি, 
তাঁহদের কর্তব্যের শেষ হয় না । শিশু-জীবনের কল্যাণের জঙ্ঠ 
যে সকল আয়োজনের প্রয়োজন, সংক্ষেপে তাহাই দেখাইলাম । 
আর কয়েকটি সদুপায় এখানে উল্লেখ করিব। ইহার অধি- 
কাঃশই অনেকের দ্বার। পরীক্ষিত । শরীরের পরহিত মনের এমনই 
নিকট নন্ন্ধ যে, একটির শীড়াতে অপরুটি পীড়িত হইয়৷ পড়ে। 
শরীর সুস্থ থাকিলে, অনেক সময় মনও প্রপনত। লাভ করে, 
আবার মনের অবিচলিত শান্তি ও স্ফুত্তির উপর শরীরের বল ও 
বিক্রম নির্ভর করে, একারণ যাহাতে বালক বালিকার শরীর 
নিরোগ হয়, ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি যাহাতে দিন দিন হষ্টপুষ্ট 
হয়, আকাশের পক্ষী ও উদ্যানের পুষ্প যেমন স্বভাবতঃই পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন হয়, সেইরূপ বালক বালিকার! যাহাতে গৃহ-উদ্যানে বিক- 
সিত বিমল পুষ্পের শোভা সম্পাদন করিতে পারে, অথবা মিষ্ট- 
ভাঁষী ও ক্রীড়া-প্রিয় বিহঙ্গের ন্যায় ইতস্ততঃ নৃত্য করিতে পারে, 
ভাহার-স্ুপায় কর। আবশ্তক। 
_র্লালক বালিকার। যদি সাহস ও বিক্রম সহকারে হাসিতে 
১৭ 
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বিচরণ করিতৈ পায়, দৌড়াদৌড়িতে তিরস্কার ও আঘাতে গ্রহা- 
রের ভয় যদি না থাকে, তাহ হইলে শিশুরা অসঙ্কোচে ভ্রমণ 
করিয়া শরীরের বিকাশ ও চিত্তের শসন্নত। লাভ করে। 

সময়ে সময়ে পিত। মাতারাও যদি তাহাদের ক্রীড়াতে যোগ 
দিয়! তাহাদের স্বাধীন ভাব ও উৎদাহকে অধিকতর বদ্ধিত 
করিয়া! দেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানকে সুপথে 
পরিচালিত করিতে যন্ত্র করেন, তাহা হইলে তাহাদের বিশেষ 
উপকার হয়। এই জ্রীড়াক্ষেত্রে শিশু হইয়৷ শিশুদিগের মহিত 
মিলিত হইলে, তাহার৷ আমাদের জীবনগত গুণগুলি অতি সহজে 
লাভ করিতে পারে। শিক্ষা-লোলুপ বাঁলক বাণিকার সমক্ষে 
তাহার মনের অনুরূপ করিয়া যে ছবিট ধর! যাইবে, তাহার! তাহাই 
গ্রহণ করিবে। এইরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে বলিয়াই বাল্যকালে 
যে যেমন শিক্ষা! পায়, সংসারক্ষেত্রে তাহার সেইরূপ জীবন-দৃশ্য 
আমর। দেখিয়া থাকি। , 

নবতি বত্মর বয়ঃক্রমের কোন বৃদ্ধকে তাঁহার বাল্যে 
পঠিত মুগ্ধবোধের অংখ মকল ন্মরণ রাখিতে, অথব। ভাহার 
যৌবনারস্তে পঠিত সংস্কৃত প্লোক সকলের অর্থ করিতে দেখিলে, 
কাহার মনে না৷ আনন্দ হয়? অথচ এরপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল 
নহে কোন বালক তাহার পাঠাভ্যানে অনমর্থ বা অমনো- 
যোগী হইলে, তাহাকে প্রহার ন! করিয়া৷ নিজ নিজ বাল্যকালের 
নবোদ্দম-লন্ধ পাঠের পুনরার্ভি দ্বারা তাহাকে আশ্পর্য্যান্বিত 
ও স্তস্তিত করিলে কি অধিকতর ফল দর্শে না? তিরস্কার ও 
প্রহার প্রভৃতি নিষ্ঠুর শীদনে বালক ঝাঁলিকার মনে যে ভীতি ও 
কঠোরতার সঞ্চার হয়, হাত পূর্কেই বলিয়াছি; নুতরাৎ পাঠে 
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অমনৌযদীতা কিংবা! উদানীনতার জন্য তিরক্কার ও“গ্রহারাদি ন। 
করিয়া অভিভাবকগণ বাল্যে পঠিত বিদ্যার পরীক্ষা প্রদান 
করত তাহার মনকে উত্তেজিত করিতে পারিলে সে বিবিধ প্রকারে 
লাভবান হয়। যদি বল, ছেলে বেলার পড়া বৃদ্ধ বয়সেও স্মরণ 
করিয়৷ রাখিতে দেখিয়া ছেলের পড়া শুনাতে রুচি জম্মান ও 
তাহার উৎসাহ বঞ্ধিত হওয়৷ ভিন্ন আর কোন লাভ ত দেখি না, 
তবে আমি এই বলিব যে, অন্য কাহাকেও বহুকাল ধরিয়! পঠিত 
বিষয় সকল স্মরণ রাখিতে দেখিলে শিশুর সেইরূপ ন্মরণ করিয়া 
রাখিতে ইচ্ছা হয়, এবং তাহার স্থতিশক্তি মেই দৃষ্টান্ত দৃষ্টে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

অনেক বালক বালিকা! প্রহারের ভয়ে সতা কথা গ্বোপন 
করে; কিন্তু যদ্দি তাহার! জানিতে পারে যে, তাহাদের কৃত 
কোন অনদনুষ্ঠান প্রকাশিত হইলে, তাহাদিগকে এমন সকল 
কথা শুনিতে হইবে যে, লজ্জায় মাথু উঠাইতে পারিবেন না, 
বিনা প্রহারে চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসাইতে হইবে, তখন কি 
তাহার। তাহ! গোপন করিতে প্রবৃত্ত হয়? 

সন্তানদের যদি বিশ্বাস থাকে যে, সংসারের অনেক প্রিয় 
পদার্থ অপেক্ষা তাহাদের সর্ববিধ সুখ সাঁধনই পিতা। মাতার লক্ষ্য 
এবং তাহাদিগকে সুখী দেখিয়াই জনক জননী চিরক্কতার্থ হন, 
তাহাদের কোনরূপ ক্লেশে কিন্বা কোন প্রকার কুকর্ণের অনু- 
ষ্ঠানে, অশ্রজলে মঙ্গলাকাঙ্ষী জনক জননীর বক্ষ প্লাবিত হইবে, 
তবে কি সন্তানেরা স্বেচ্ছাক্তমে মেরূপ কার্য্ের অনুষ্ঠানে বিরত 
থাকে না? নিশ্চয়ই থাকে। যে সকল পিতা! মাতা তাহাদের 
শিশু সন্তানদের নি্গম্থ ধন হইয়াছেন, তাঁহারাই কেবল একথার 


১৩২ মা ও ছেলে। 


সাক্ষ্য প্রদানে সক্ষম । দেখ না, তোমার খোক। সকল কাজই 
নিজে নিজে করিয়। থাকে, কিন্তু যে কাজ গুলি তাহার নিকট নুতন 
কেবল সেই গুলির কথা তোমাকে কিন্বা আমাকে জিজ্ঞাসা করে, 
ইহা দ্বার! স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সে তোমাকে ও আমাকে তাহার 
ক্ষুদ্ধ জীবনের পরম বন্ধু বলিয়া অনুভব করিয়াছে। আমরা 
আমাদের নুখের জন্য, আমাদের নয়ন মনের পরিভৃপ্তির জন্য, 
স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হইয়া তাহাঁকে মানুষ করিতেছি, কখন 
এ ভাঁব যেন তাহার মনে উদ্দিত ন| হয়। তাঁহারই কল্যাণের জন্ত, 
আত্ববিস্মৃত হইয়। খাঁটিতেছি, ইহাই যেন যে বুঝিতে পারে । 

গৃহ প্রাঙ্ণই যদ্দি শিশুদিগের মুশিক্ষা লাভের প্রথম ও 
প্রধান ক্ষেত্র বলিয়। প্রমাণিত হইল, আর পিতা৷ মাতাই যদি 
সেই শিক্ষ। ক্ষেত্রের প্রধানতম শিক্ষক ও শিক্ষযিত্রী হইলেন, তবে 
কুচরিত্র দান দানী যে দে শিক্ষা-পথে ভয়ানক শত্রু, আ'র 
সচ্চরিত্র ও ধার্ল্িক ভূত্য যে শিশুদিগের গৃহ-শিক্ষার প্রধানতম 
সহায়, তাহাতে অনুমাঁত্র সন্দেহ নাই। অনেক সময় লচ্চরিত্র ও 
ধার্মিক পিত। মাতার গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াও কৌমলমতি বালক 
বালিকার যে উত্তরকালে উন্নত জীবন লাভ করিতে পারে না, 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, পাপাচারের মৃদ্তিমান্‌ দৃশ্য ভৃত্যবর্গের 
নহবানে কিম্বা নংসারের পঙ্কিল ভ্রোতে ভাসমান। দানীর অপবিত্র 
ক্রোড়ে রক্ষিত ও লালিত পালিত হইয়াই তাহারা অনেক 
সময়ে জনক জননীর চিরছুঃখের কারণ হইয়া থাকে । সে 
ব্যক্তি ধনী হউন বা দরিদ্র হউন, উন্নতবংশ-সস্ভূত হউন 
আর হীন বংশোৎপন্ন হউন, যদি সন্তানকে চরিত্রে উন্নত, জীবনে 
আদর্শ, বিদ্যাতে বিশারদ, জ্ঞানেতে পরিমার্ষিত, স্বাধীনতাতে 
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অপ্রতিহত এবং ধর্ম্েতে সুরক্ষিত দেখিতে চান, তবে সঙ্গরিত্র 
ও নদাচারী ভৃত্য পাইতে চেষ্টা করুন। দাস দাসীর সহিত 
বর্তমানে আমাদের যেরূপ নম্বন্ধ আছে, তাহ! অতি নিকক্-' 
সম্বন্ধ । পারিবারিক শান্তি ও মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি থাকিলে, বিশে- 
ষ্তঃ বালক বালিকাঁদিগের ভাবী উন্নতির দিকে দৃষ্টি থাকিলে, 
দাস দাশীর হীন ও অনুন্নত জীবনের প্রতি নিশ্চেষ্ট ভাব প্রকাশ 
করা সম্পূর্ণ অনস্ভব। 


স। 


ঠিক্‌ বলিয়াছ, ভাল চাকর চাঁক্রাণী ন! হলে, পরিবারে 
শান্তি থাকে না, ছেলেরাও মানুষ হয় না। এ বড় সত্য কথ, 
ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে কত দিকে যে দৃষ্টি রাখা 
আবশ্যক, তাহ! ভাবিয়া উঠা যায় না। আমাদের পরিবার 
মধ্যে একটু কোথাও ক্রি হইলে, অমনি তাহা শিশুর জীবনে 
প্রবিষ্ট হইয়া পড়ে ও তাহার উন্নতি পথে একটি অন্তরায় 
হইয়া াড়ায়। | 

তিন চারি বতনরের শিশুকে আশৈশব নুপথে চালাইতে 
হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন করা উচিত, আমার অল্প 
জ্ঞান ও বুদ্ধিতে সামান্য শিক্ষা ও অনুসন্ধানে যাহা উচিত 
ও দঙ্গত ব্লিয়৷ বোধ হইয়াছে, তোমাকে তাহা বলিলাম । 
আর যদি কিছু বলিবার প্রয়োজন বোধ হয় পরে বলিব । 
আমার বিশ্বাস, তুমি চিন্তা ও শ্রম সহকারে আমাদের 
আদরের ছেলেচীকে যে পথে চালাইতেছ, এই পথে চলিয়াই 
সে জীবনে উন্নতি করিতে পারিবে, মানুষ হইয়৷ মনুষ্য নামের 
্বার্থকতা সম্পাদন করিয়া কৃতার্থ হইবে। ঈশ্বর করুন 


_ ভোমার আমার অন্তরের বাসনা যেন পূর্ণ হয়। 


১৩৪ মাও ছেলে। 


স। আমিও, তোমার সঙ্গে বমন্বরে বলি, আমর! দিবানিশি 
খাটি, ঈশ্বর আমাদের মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করুন। কই আর 
যে দুই একটি গান সংগ্রহ করিয়াছ, আমাকে বলিবে 
'বলিলে, বল না। পু 

স্ু। কাল সন্ধ্যাবেলা আফিদ হইতে আমিয়া দেখি, খোকা একা 
একা বধিয়। সুর ক'রে গাহিতেছে, “কে আছে এমন, মায়ের 
মতন, করিতে যতন এ সংসারে ।” আমি চুপি চুপি এক 
পাশে দড়াইয়। গুনিতে লাগিলীম; আধ আধ মিষ্ট কথায় 
গান করিতেছিল, আমার বড়ই ভাল লাগিল । 

ম। কাল বিকালে বনিয়া৷ খোকাকে এ গানটির এটুকু শিখাই- 
য়াছি। 

স্থ। .আর একটা গান শোন-- 0. 

ক ভাই বোন্‌ ছুটি মোরা, ছুয়ে ভাঁলবাঁস। কত,_ 
একটি কৌটায় ফোটা ছুটি কুন্ুমের মত! ও 
গ্রাণে প্রাণে বীধা আছে, থাকি নদ! কাছে কাছে, 
“ভয়.হয় হারাই পাছে, হ'লে অস্তরালে-গ্ুত। 

একই মাতৃ কোলে শুয়ে, একই স্তন-ছু্ধ পিয়ে 
উঠিয়াছি বড় হয়ে,_এ প্রেম জনমূমত। 

এক সাথে তর ছুটি, যেমন বাড়িয়া উঠি 
পাশাপাশি ঝাঁধি কটি, সহে ঝড় সাধ্য মত; 
তেমতি দুজনে মিলে, যৌবনে সতেজ হোলে 

এক সাথে সাধু কাজে নিয়ত রহিব রত। 





: * রাগিরী সাহানা---ভাল বপতাল। 


উপসংহার। 





সুবোধচন্দ্র সরলাঁকে মস্বোধন করিয়। বলিলেন, লোক জনক 
জননী হইবার পূর্বে, কিরূপ ভাঁবে জীবন গঠন করিলে স্ুসস্তানের 
পিতা মাতা হইতে পারেন,_শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে সম্তাবিত-পুক্্র- 
বধু এবং কন্তাগ্ণণকে কিরূপ সাবধানে ও যদ্তরে রক্ষা কর! উচিত, 
শিশু জন্মগ্রহণ করিলে, তাহার জীবনের উন্নতি ও সুশিক্ষার জন্ 
কিরূপ আয়োজন ও উপায় অবলম্বন কর! উচিত, তাহা যথাশক্তি 
আলোচন। কর গেল। ইছার অধিকাংশই মত্য বলিয়া জানা আছে, 
অথচ পদে পদে উপেক্ষিত হয়। এই নকল সহজ সত্য কথ! উপে- 
ক্ষিত হয় বলিয়াই আমাদের এমন দুর্দশা। সরলা, দ্েখিও যেন এই 
নকুল সামান্য সত্যকে উপেক্ষা করিয়। কুমারের সর্বনাশ করিও 
না। এই সংসারের মকল ঘটনার ভিত্র ভগবানের ইচ্ছা ও অভি- 
প্রায় বিদ্যমান দেখিতে, পাখয়া যায়” কেমন সুন্দর ভাবে তিনি 
পিত। মাতার দ্বারা অবহায় শিশুর নকল অভাব মোচন করাইয়া 
লন! শিশু-জীবনে . তাহার করুণ৷ ও মঙ্গল ভাবের পরিচয় 
যেমন পাওয়া যায়, এমুদ.আর কোথাও নহে। এই অসহায় | 
শু জননীর ক্রোঁড়ে শয়ন' করিয়! যখন ভ্তনদুষ্ধ পান করে এবং 
ক একবার গুফুল্লভাবে চারিদিকে তাকায়, তাহারই ভিতর 
বানের করুণা ও মহিমার আভাস পাইয়া বিশ্বাসী ব্যক্তি 
উস্ত হন। কেমন করিয়া হাঁদিতে কাদিতে শিখিয়। থাকে, ফৈমন 
| রিয়া সে পিতা মাতাকে ডাকিতে শিখে, কেমন .করিয়া 
| “দিন দিন জ্ঞানের পথে অগ্রসর হয়, কেমন করিয়। তাহার 







১৩৬ উপসংহার। 


হৃদয় মনের সন্ভাবগুলি ফুটিয়া৷ উঠে, বীহারা তাহ। ভাল করিয়! 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহার ক্কৃতজ্ঞতাতরে সেই মঙগলম্বরূপ 
ঈশ্বরের চরণে প্রণাম করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করেন। 
শিশুকে মানুষ করা একটি মহাত্রত, এইটি স্মরণ রাখিয়া লোকে 
সংসার-ধর্মে রত হয়, ইহাই ভগবানের ইচ্ছা, বীহার! ঈশ্বরের এই 
ইচ্ছা পালন করেন, তীহারা ধন্য । তাহাদেরই মানব্‌ জন্ম লাভ 
করা সার্থক। 





